Главный герой романа Стэн Пржевальский — ветеран вьетнамской войны, которого терзают кошмары прошлого. Его мучает чувство вины за то, что он единственный выжил из всего отряда, когда тот угодил в засаду. Теперь Стэн живет в маленьком городке Булл-Ривер Фолз в штате Колорадо, принимает психотропные препараты, работает редактором местной газеты и не всегда отделяет реальный мир от вымышленного. После возвращения Стэна из турпоездки во Вьетнам воспоминания о прошлом возвращаются к нему с новой силой. Неподалеку от Булл-Ривер Фолз происходит убийство, а в окрестных лесах бушуют пожары, грозя уничтожить город. На фоне всех этих реальных бедствий Стэн знакомится с удивительным волшебным зверьком, который…

Добро пожаловать в альтернативную Россию конца 19-го, начала 20-го века. Да, здесь существует магия, но она вне закона! Магия вытеснена в область криминала, все ее обладатели числятся преступниками со своей строгой иерархией: имеют свою масть (по аналогии с карточной колодой) и ранг. Магами в этом странном мире не рождаются, магами становятся. Чтобы стать магом, не нужно годы быть его учеником, скрупулезно познавая секреты мастерства. Все здесь и проще и сложнее. Маг может «вложить» все свои знания в мозг ученика, именуемого крестником, посредством так называемого «Договора» За магами охотится целая государственная силовая структура, в которую набираются бойцы, нечувствительные к магии. Они отлавливают…