Дочь железнодорожного рабочего, готовилась стать учительницей, занималась в педагогическом колледже, когда ей в 1947 году был ошибочно поставлен диагноз «шизофрения». Так что совсем молодой девушкой будущая выдающаяся писательница восемь лет провела в психиатрических клиниках, где вытерпела 200 сеансов электрошока. От лоботомии девушку спасла ее первая литературная награда за сборник рассказов «Лагуна». Опыт пребывания в клиниках лег в основу ее романа «Лица в воде».
В 1954—1955 годах начинающей писательнице оказал человеческую и литературную поддержку известный новозеландский прозаик Фрэнк Сарджесон: он предложил ей часть своего дома, настаивал, чтобы она ежедневно писала, читал и рецензировал её рукописи. Получив стипендию Государственного литературного фонда, Фрейм с 1957 до 1964 года жила в Лондоне. Вернувшись на родину, преподавала писательское мастерство в университете Отаго в Данидине, часто жила в США.
В 1983 году была награждена Орденом Британской империи, в 1989 году стала лауреатом литературной премии Британского Содружества, в 1990 году получила Орден Новой Зеландии, в 2003 году была одним из кандидатов на Нобелевскую премию. Её стихи и остропсихологическая проза переведены на многие языки мира, по автобиографической трилогии снят приобретший мировую известность фильм Джейн Кэмпион "Ангел за моим столом" (1990).