25 «Она пришла в белом халате как мама…»

Онлайн чтение книги Последние свидетели. Книга недетских рассказов.
25 «Она пришла в белом халате как мама…»

Саша Суетин – 4 года.

Сейчас – слесарь.


Помню только маму…

Первая картинка…

Мама всегда в белом халате… Отец – офицер, мама работала в госпитале. Это потом уже старший брат мне рассказал. А я помню только белый мамин халат. Даже лица не помню, один белый халат… И еще – белую шапочку, она всегда стояла на маленьком столике, именно стояла, а не лежала, такая накрахмаленная.

Вторая картинка…

Мама не пришла… К тому, что папа часто не приходил, я привык, а мама раньше возвращалась домой всегда. Мы с братом одни сидим несколько дней в квартире, никуда не выходим: а вдруг появится мама? Стучат чужие люди, одевают и куда-то ведут нас. Я плачу:

– Мама! Где моя мама?

– Не плачь, мама нас найдет, – утешает меня братишка, он старше меня на три года.

Мы оказываемся в каком-то длинном то ли доме, то ли сарае, на нарах. Все время хочется есть, я сосу пуговицы на рубашке, они похожи на леденцы, которые привозил из командировок отец. Я жду маму.

Третья картинка…

Какой-то мужчина запихивает нас с братом в угол нар, накрывает одеялом, забрасывает тряпками. Начинаю плакать, он гладит меня по голове. Я успокаиваюсь.

И так повторяется каждый день. Но однажды мне надоедает долго сидеть под одеялом. Начинаю тихо, а потом громко плакать. Кто-то сбрасывает с меня и брата тряпки, стягивает одеяло. Открываю глаза – возле нас стоит женщина в белом халате:

– Мама! – ползу к ней.

Она тоже гладит меня. Сначала по голове… потом по руке… Затем берет что-то из металлической коробочки. Но я не обращаю на это никакого внимания, я вижу только белый халат и белую шапочку.

Вдруг! – острая боль в руке. У меня под кожей иголка. Не успеваю накричаться, как теряю сознание. Прихожу в себя – надо мной сидит тот самый мужчина, который нас прятал. Рядом лежит брат.

– Не пугайся, – говорит мужчина. – Он не мертвый, он спит.

– Это была не мама?

– Нет…

– Она пришла в белом халате, как мама… – повторяю и повторяю я.

– Я сделал тебе игрушку, – мужчина протягивает мне тряпичный мячик.

Беру игрушку и перестаю плакать.

Дальше ничего не помню: кто и как нас спасал в немецком концлагере? У детей там брали кровь для раненых немецких солдат. Дети все умирали. Как оказались мы с братом в детдоме? И как конце войны получили извещение, что родители наши погибли? Что-то случилось с моей памятью. Не помню лиц, не помню слов…

Кончилась война. Я пошел в первый класс. Другие два-три раза прочтут стихотворение – и запомнили. А я десять раз прочту и не запоминаю. Но двойки мне учителя почему-то не ставили. Другим ставили, а мне нет.

Вот моя история…


Читать далее

Фрагмент для ознакомления предоставлен магазином Litres.ru Купить полную версию
Светлана Алексиевич. Последние свидетели. Соло для детского голоса
1 - 1 03.08.16
2 Вместо предисловия 03.08.16
3 «Он оглянуться боялся…» 03.08.16
4 «Моя первая и последняя сигарета…» 03.08.16
5 «Бабушка молилась… она просила, чтобы моя душа вернулась…» 03.08.16
6 «Они лежали на углях розовые…» 03.08.16
7 «А я все равно хочу маму…» 03.08.16
8 «Такие красивые немецкие игрушки…» 03.08.16
9 «Одна горсть соли… все, что осталось от нашего дома…» 03.08.16
10 «И поцеловала в учебнике все портреты…» 03.08.16
11 «Я их руками собирала… они белые-белые…» 03.08.16
12 «Жить хочу! Жить хочу!..» 03.08.16
13 «Через петельку для пуговицы…» 03.08.16
14 «Только мамин крик слышала…» 03.08.16
15 «Мы играли, а солдаты плакали…» 03.08.16
16 «На кладбище покойники лежали наверху… как будто еще раз убитые…» 03.08.16
17 «И понял – это отец… у меня дрожали коленки…» 03.08.16
18 «Закрой глаза, сынок… не смотри…» 03.08.16
19 «Братик плачет, потому что его не было, когда был папа…» 03.08.16
20 «Первой пришла эта девочка…» 03.08.16
21 «Я – твоя мама…» 03.08.16
22 «Просим: можно облизать?..» 03.08.16
23 «…Еще пол-ложечки сахара» 03.08.16
24 «Домик, не гори! Домик, не гори!..» 03.08.16
25 «Она пришла в белом халате как мама…» 03.08.16
26 «Тетенька, возьмите меня на колени…» 03.08.16
27 «…И стала качать, как куклу» 03.08.16
28 «Мне уже букварь купили…» 03.08.16
25 «Она пришла в белом халате как мама…»

Нецензурные выражения и дубли удаляются автоматически. Избегайте повторов, наш робот обожает их сжирать. Правила и причины удаления

закрыть