Онлайн чтение книги Прежде чем стать орхидеей Until Becoming an Orchid
1 - 2

Глава 2

Все знания о похоронном этикете, которые я так старательно заучивала, оказались совершенно бесполезны. Кан Ы Тэ, старший брат Ы Джу и главный скорбящий, самовольно пропустил такие этапы, как минута молчания, воскурение благовоний и поклоны. Заявив, что раз пришел гость, надо сначала поесть, он потащил меня к столу. На его черном костюме со спины виднелись мелкие катышки. Галстук был повязан криво, и я поняла, что значит выражение «бедность видна по одежке».

Юккеджан в бумажной тарелке и остывшее прессованное мясо. Неопознанные зеленые закуски, три засохших рисовых пирожка с медом и кимчи, в котором почти не было приправы. Я пропустила и обед, и ужин, но, получив этот поднос, застыла с ложкой в руке.

Всё из-за брата Ы Джу, который ел так, словно голодал три дня, жадно мешая рис с супом. С самого начала он поразил меня тем, что запихнул в рот сразу два куска мяса. Я с ужасом смотрела, как он с каменным лицом орудует ложкой, когда свет моргнул. Подняв голову к потолку, я увидела, как люминесцентная лампа мигает, будто доживая последние минуты. Похоронное бюро старое, наверное, перебои с электричеством здесь дело обычное. Не зря мне показалось, что здесь неестественно темно. Лампа снова загорелась в полную силу только через пять минут.

Я положила пластиковую ложку, которую всё это время держала в руке, на стол. День рождения Ы Джу, его смерть — в моей жизни, где ничто не проходило бесследно, появилась странная загадка. Съехавший на затылок галстук, забинтованная рука, надорванный в уголке рот, лицо, лишенное эмоций, как у робота, и манера есть, словно в него вселился голодный дух. Но когда зажегся свет, среди ожидаемого я обнаружила и то, чего совсем не предвидела.

С первого взгляда было понятно, что он сильно отличается телосложением от тощего Ы Джу. По моим меркам, чтобы увидеть его лицо, нужно было задрать голову, а его мощная фигура, даже когда он сидел ссутулившись, подавляла. Но черты его лица, ставшие четкими при свете, были настолько аристократичными, что трудно было поверить в их родство с Ы Джу. Удивительно было и то, что при ярко-карих глазах волосы у него были черными.

Внешность, способная вызвать симпатию даже там, где её не было, заставила меня испытать одновременно восхищение и шок. Восхищение от того, что у Ы Джу был такой красивый брат, и шок от того, что он владел палочками хуже пятилетнего ребенка. Он зажимал палочки в кулаке, чтобы подцепить закуску — это было, мягко говоря, зрелище не для слабонервных. Чудо, что ему вообще удавалось что-то ими захватить и отправить в рот. Не обращая внимания на чужие взгляды, он опустошил тарелку с супом и грубо выдернул салфетку, чтобы вытереть рот. Из-за этого «дикого» брата Ы Джу у меня даже слезы высохли. Небрежно вытирая губы салфеткой, он скользнул равнодушным взглядом по столу и посмотрел на меня.

— Не будешь есть?

Спросил он, глядя на нетронутый рис и суп. От такого внезапного вопроса я не смогла скрыть растерянность и только беззвучно открывала и закрывала рот. Мужчина без колебаний протянул руку.

— Тогда я съем.

С того момента, как моя порция супа и риса перешла к нему, начался второй акт этого хаоса. У меня сами собой разомкнулись губы. Словно человек, не знающий вкуса еды, он вывалил рис в суп и начал стремительно поглощать его. Боясь, что он подавится, я открыла банку колы, стоявшую рядом, и поставила перед ним. Движения ложки, летавшей между тарелками, постепенно замедлились. Молча проглотив рис, мужчина опустил глаза и спросил:

— Вы были близки с Ы Джу?

В его тоне, когда он спрашивал о мертвом брате так, словно тот был жив, не было ни капли эмоций. Казалось, ему всё равно, отвечу я или нет — он тут же снова взялся за ложку.

— Да, были близки. Поэтому я и пришла.

— А школа?

— Сейчас зимние каникулы, я не учусь.

Обида, которая, казалось, утихла, снова начала поднимать голову. Кроме сбежавшей матери и сбежавшего отца, брат был единственным человеком, которого Ы Джу любил и на которого полагался. Слова о том, что же он делал, почему не приехал в Чхова-ри раньше и не позаботился о больном брате, подступили к самому горлу.

— Лучше, чем у меня.

Он выскреб пластиковой ложкой дно тарелки дочиста, а потом наклонил её и вылил остатки прямо в рот. Поставив пустую тарелку и вытирая рот салфеткой, он всем своим видом показывал отсутствие воспитания. Его поведение совершенно не вязалось с внешностью. Не то чтобы я росла как принцесса, но даже для меня его манеры, полные изъянов, стали шоком. Конечно, благодаря стараниям мамы и богатой тети, вышедшей замуж во второй раз, я жила как одуванчик в теплице. Во всей школе найдется немного таких везучих девочек, которым не нужно думать о хозяйстве, а только об учебе. Особенно в таком консервативном месте, как Чхова-ри. Здесь до сих пор жили призраки эпохи Чосон, и считалось, что если девочка уедет из родной деревни, случится беда.

Местные старики относились ко мне с симпатией только из-за старой памяти. Они видели меня с семи лет, еще пухлощекой малышкой, поэтому мы могли здороваться без неловкости. А вот случай с Ы Джу был другим. Атмосфера в деревне, где бабушку, прожившую здесь более 30 лет после замужества, до сих пор звали «Чеджу-тэк», возможно, и приблизила смерть Ы Джу.

— Ы Джу часто говорил, что скучает по вам. Даже когда я приносила ему еду, он экономил её. Говорил, что съест вместе с братом, когда тот приедет.

Я имела в виду: не сиди с таким каменным лицом, пророни хоть слезинку. Я попыталась, пусть и неуклюже, выпустить иголки, но противник был неуязвим. Его рука медленно опустилась на стол. Ток, ток — он ритмично постукивал ногтями по коробке с салфетками. Хотя разница в возрасте казалась небольшой, в его жестах и взгляде чувствовался опыт жизни в мире, о котором я ничего не знала. Затем он откинулся назад, упершись руками в пол, и выдохнул, словно наелся.

— Какую еду?

— Что?

— Ты сказала, приносила еду.

От совершенно неожиданного вопроса у меня в голове на мгновение стало пусто. В этом состоянии полного ступора я едва смогла разлепить губы.

— Жареные сосиски, стебли морской капусты, огурцы…

— Охеренно вкусно было, наверное.

— Что?

— Хорошо жил. Лучше, чем я.

Он так легко говорит, что мертвый Ы Джу жил лучше него. Видимо, еда уже успела перевариться, потому что мужчина снова сел прямо. Он продолжал свои попытки подцепить рисовый пирожок своими невозможными палочками. Прогнав пустоту из головы и вернув самообладание, я на этот раз сама взялась за палочки. Подхватила розовый пирожок с медом, на который он нацелился, и переложила на его прибор. В этот момент выражение его лица впервые изменилось. Глаза слегка расширились, и он пристально посмотрел на меня.

— Спасибо.

После этой сдержанной церемонии передачи он запихнул пирожок в рот, но вдруг перестал жевать, поднял подбородок и встретился со мной взглядом. Снова вздохнув, он спросил с набитым ртом:

— Иди уже. Поела ведь.

Вообще-то, я так и собиралась сделать. Атмосфера здесь явно не располагала к скорби. Но если я уйду сейчас, то буду думать о брате Ы Джу и днем, и ночью. О том, как уродливо он держит палочки, пытаясь подцепить кимчи. Я быстро адаптируюсь, поэтому подхватила кимчи — его следующую цель — и протянула ему. Второй раз мужчина принял помощь с бесстыдным лицом, словно так и надо.

— Я же спросила. Почему вы не приезжали... Я не злюсь, так что не смотрите на меня так.

Он перестал жевать и уставился на меня, поэтому я сменила тон на вежливый. Как только мое поведение изменилось, мужчина снова занялся уничтожением еды во рту. Глоть — его кадык дернулся резким движением. Прополоскав рот глотком воды, он выдохнул слова, похожие на вздох:

— Родители живы?

— ...Мои?

— Ага.

— А, я. Да. Отца нет, есть только мать.

— Она к тебе хорошо относится?

— Извините, но почему вы... спрашиваете об этом?

— Думал, может, тебе домой не надо. Если плохо относятся, можешь еще посидеть. А если берегут как зеницу ока, то лучше иди. Потом шум поднимется, хлопот не оберешься. Сейчас уже...

Он повернул голову, посмотрел на часы и нахмурился.

— Почти двенадцать.

Сунув руку во внутренний карман пиджака, он начал что-то искать. При виде появившейся красной зажигалки мой язык обрел свободу.

— Здесь же нельзя курить? Нельзя ведь?

— Что такое «нельзя»?

Он открыл пачку сигарет, которая появилась следом столь же естественно, и разочарованно сощурился. Увидев пустую пачку, я, наоборот, вздохнула с облегчением. Прислонила голову, в которой немного спало напряжение, к стене.

— Здесь курить запрещено...

— Ян Джи Он.

От внезапно произнесенного имени мои плечи рефлекторно вздрогнули. Атмосфера была такой, будто он сейчас скажет что-то важное об Ы Джу. Я выпрямила ссутуленную спину и стала ждать его следующих слов.

— Одолжи денег.

— Что?

— Мне сигареты купить.

— Что?

— Если сбегаешь и купишь, будет вообще отлично.

— Я несовершеннолетняя.

— Несовершеннолетним не продают? Вроде в мое время продавали.

— Что?

Видимо, то, как я постоянно переспрашиваю, показалось ему смешным — на его губах появилась ухмылка. Мужчина, бессовестно посылавший меня за сигаретами, при этом совершенно не интересовался деньгами в конверте, который я принесла. Только гораздо позже я поняла, что это была его своеобразная шутка высокого уровня.

Я пристально смотрела на него, пока он, доев пирожки, не забыл подчистить и оставшиеся закуски. Мне было странно любопытно узнать об этом брате Ы Джу, который свалился словно с неба.

— Послушайте.

Мужчина, который как раз клал в рот закуску, зафиксировал взгляд на мне.

— Как вас зовут?

Ответ подождет, палочки уже тянутся к засохшему куску мяса. Я опередила его. Смотреть, как мясо десятки раз выскальзывает у него из рук, было невыносимо, проще дать самой. Мужчина молча наблюдал, как я перекладываю мясо в его тарелку, и запоздало ответил:

— Кан Ы Тэ.

Ы Тэ. Кан Ы Тэ. Это был брат Ы Джу. Закончив краткий опрос, я обменялась с мужчиной взглядом. Разве не говорят, что ущелье, в которое мама запрещает ходить, самое глубокое и интересное? Тот факт, что я нахожусь не в читальном зале после двенадцати ночи, доставлял скрытое удовольствие.

Брат Ы Джу был странным человеком во многих отношениях. К счастью или нет, но этот день не стал днем, когда моя короткая жизнь рухнула от горя. В день похорон Ы Джу я продолжала вместе с этим мужчиной наше нелепое поминовение.