Когда китайское издательство, занимающееся публикацией книг за пределами Китая, подбирало переводчика для научно-фантастического романа Лю Цисиня «Задача трёх тел», Кен Лю оказался лучшим кандидатом. Он родился в Китае, отлично знал язык, был знаком с культурой и уже несколько лет писал и переводил научную фантастику.
«Задача трёх тел» совершила переворот в англоязычном пространстве научно-фантастической литературы. Собрав несколько литературных премий и попав во всевозможные топы, она повлекла за собой волну интереса к азиатской фантастике. И к переводчику. Имя Кен Лю стало для читателей путеводным в выборе научно-фантастических произведений современных китайских авторов.
К ним присоединились и российские издатели: несколько научно-фантастических китайских романов и сборников, издававшихся на русском – это переводы англоязычных переводов Кена Лю.
Считается, что при переводе ценится точность и соответствие оригиналу, но Кен Лю позволяет себе определённую степень творческой свободы.
Например, сцена гибели учёного во время Культурной революции в английской версии романа (и соответственно в русской) является своеобразным предисловием к сюжету, отправной точкой и главной причиной последующих событий. Однако в китайском оригинале акценты сильно смещены. Автор романа не был против таких изменений. Лю Цысинь потом признался, что изначально хотел сделать эту сцену первой. Но китайские редакторы не позволили – до сих пор тема Культурной революции для Китая слишком болезненная. Хотя события того времени официально признаны ошибкой, коммунистическая партия избегает лишнего внимания к этой теме, равно как и к эпохе правления Мао Цзэдуна.
Чтобы иметь возможность официально издать книгу, редакторы посоветовали автору убрать фокус с драматичесих событий Культурной революции, задвинув главу в середину романа. В таком виде она и вышла в Китае.
Однако издатели в США имели совсем иные приоритеты. Для них, напротив, оказалось выгодно, чтобы яркая драматическая сцена в начале романа попала в пробный фрагмент и повысила потенциальные продажи.
В переводной версии романа возникло немало сносок и пояснений, что, конечно, не играет на руку художественному тексту. Однако, это позволило глубже погрузить читателя, незнакомого с историей и культурой Китая, в контекст событий. Мы встретим множество отсылок к китайской классике, к литератуе Эпохи Сражающихся Царств, к «Персиковому источнику» - первой китайской утопии, и многим другим.
Как правило, добротная научная фантастика поднимает острые социальные и политические вопросы, подталкивая читателя к размышлениям и сомнениям, пусть и в безопасном пространстве фантастического нарратива. Для любого правительства, дискурс, прямо скажем, нежелательный. Так, избегая конфронтации, многие китайские авторы научились выражать свои идеи иносказательно.
Хао Цзинфан в романе “Скитальцы”, размышляя о переходе Китая из социализма в капитализм, переносит сюжет романа в будущее, где капиталистическая Земля находится на грани войны с колонией на Марсе, живущей согласно идеям коммунизма – что может быть более одобряемым коммунистической партией, чем идеологическая борьба?
Ма Бойон в рассказе «Молчаливый город» описывает антиутопичный Нью-Йорк, где людям разрешено общаться только одобренными правительством фразами – рисуя нелестный образ Соединённых Штатов.
Но китайские читатели прекрасно понимают, что эти истории на самом деле про современный Китай.
Рассказ “Молчаливый город” переводился на русский в сборнике “Невидимые планеты”
Переводя рассказ Ма Бойона Кен Лю исправил Нью-Йорк на безымянный город, чтобы намёк на китайское государство стал более явным.
Некоторые, впрочем, высказывают свои идеи открыто. Так Баошу в повести «Что пройдёт, то будет мило» открыто осуждает коммунизм и насмехается над ностальгией пожилых китайцев по временам Мао. Из-за такого взгляда на историю китайские издатели не решились опубликовать его работу, и долгое время её можно было встретить на просторах интернета лишь в любительских переводах.
В интервью New York Times, посвящённому выходу сборника «Сломанные звёзды», Кен Лю признался, что специально отдаёт предпочтение авторам, смело высказывающимся на острые темы. Хотя, найти такие произведения из-за рубежа непросто – китайские сайты самиздата доступны только для китайских IP. Собственно, из таких находок он составил сборник «Сломанные звёзды», изданный на английском в 2019-м году и с него же год спустя переведённый на русский.
