Онлайн чтение книги Син Э Shin-ae
1 Девочка, ждущая маму

Глава 1. Девочка, ждущая маму

Скри-ип, скри-ип.

Старые качели издавали протяжный звук при каждом движении. Но Син Э, заучивающая английские слова и то и дело поглядывающая на часы, его не слышала. Как и вчера, сегодня она сидела на качелях на детской площадке и просто бесконечно ждала маму.

Скри-ип, скри-ип.

Цепи снова ударились друг о друга, звякнув. Услышав рядом какой-то шорох, Син Э замерла и напряглась всем телом. Она поправила очки и натянула кепку поглубже.

«Всегда старайся быть как можно незаметнее. Ни с кем не разговаривай».

Это был строгий наказ мамы. Нельзя позволять никому узнать её, а если покажется, что кто-то узнал — нужно немедленно бежать. Они сбежали из Ёнджу, где Син Э прожила с рождения, под покровом ночи и вот уже несколько месяцев скитались по окраинам Тэгу, постоянно скрываясь.

Тэгу казался ей шумным, суетливым и совершенно чужим.

Син Э достала блокнот, который всегда носила с собой. Карандашом она вывела слова, которые не могла никому сказать вслух.

«Хочу, чтобы мама сегодня пришла пораньше».

Она молча посмотрела на написанные строчки и тихо выдохнула. Нет, главное, чтобы она просто вернулась.

Син Э поправила очки указательным пальцем и посмотрела в сторону переулка. Мама никогда не ходила короткой дорогой. Она смешивалась с толпой туристов-альпинистов и возвращалась домой через гору. Обычно дорога занимала бы время до 18:50, но мама переодевалась где-то на полпути в горах, меняла головной убор, спускалась вниз и заходила в район с другого входа. Лишь запутав следы и стерев все признаки своего присутствия, она возвращалась к Син Э.

Она приходила в разной одежде, разными путями, даже с разным выражением лица, но одно оставалось неизменным. Мама всегда появлялась здесь ровно в семь вечера. Она всегда возвращалась к Син Э.

«Осталось 23 минуты 42 секунды».

Мама говорила: если она не придёт вовремя, значит, случилась беда, и Син Э должна немедленно спасаться. Бежать изо всех сил туда, где она будет дальше всего от мамы.

Семь часов ещё не пробило. Син Э принялась за свои привычные ритуалы, помогающие унять тревогу. Сначала она осмотрела всё неподвижное вокруг: уличные деревья, здания, игровые конструкции на площадке. Затем переключилась на движущиеся объекты: пролетающие птицы, количество белья, сохнущего у дома напротив, и, наконец, машины.

Вот «Аванте» с номером «Тэгу 1754», стоит на том же месте уже неделю. Рядом «Старекс» — «Тэгу 7675». И тот «Бенц» с номером «Сеул 6453».

«Это место обычно занимала "Соната" хозяина караоке у железной дороги. "Тэгу 8853"».

Син Э слегка нахмурилась, а ноготь указательного пальца снова начал царапать кожу вокруг большого пальца. Двадцать три дня назад этот «Бенц» занял это место, и теперь машина хозяина караоке стояла гораздо дальше. Ей это не нравилось.

Она почувствовала покалывание на кончике пальца, но всё её внимание было приковано к автомобилю, нарушающему устоявшийся порядок.

«Лучше бы всё оставалось как раньше».

Ей нравилось, когда всё шло по заведенному шаблону. Вещи всегда на своих местах. Мама возвращается домой каждый вечер в семь часов.

***

Будильник возвестил о наступлении семи часов. Син Э тут же соскочила с качелей и подняла голову.

— Мама.

Слово вырвалось ещё до того, как она увидела свою мать, Се Рин. И одновременно с этим на её лице расцвела радостная улыбка, словно у щенка, дождавшегося хозяина. Сердце затрепетало, и чувство одиночества, преследовавшее её весь день, исчезло, уступив место покою.

Единственная в мире, моя мама.

Опасаясь привлечь внимание прохожих, Син Э беззвучно, одними губами, позвала снова: «Мама».

Мама шла к ней умеренным шагом, стараясь не выделяться. Если бы мама оделась нарядно, все прохожие оборачивались бы ей вслед — настолько она была красива. Но сейчас, как и Син Э, она прятала лицо: волосы собраны в хвост, на голове кепка, на глазах очки в толстой оправе.

Расстояние между ними сократилось. Чем ближе подходила мама, тем отчётливее Син Э чувствовала запах леса, исходящий от её одежды, и запах хлеба из пакета, как и вчера. Раньше мама работала в офисе на заводе, но в Тэгу им приходилось скрывать свои личности, поэтому она устроилась на небольшой рынок неподалёку. Возвращаясь с работы, мама всегда покупала круассаны на завтрак. Она никогда не дарила Син Э тёплых улыбок. И всё же от одного её присутствия сердце Син Э начинало биться чаще.

Одежда на маме была другой, не той, в которой она уходила утром. Но кроссовки остались прежними. Глядя на старые сникерсы — белые с голубыми полосками, — Син Э тайком перевела дух. Вид этой обуви был для неё знаком: мама вернулась домой.

— Мама, ты вернулась?

Син Э подавила желание вывалить все вопросы сразу и поздоровалась так, как её учили. Следить за настроением матери было для неё так же естественно, как дышать.

— Син Э.

Мама просто назвала её по имени, но Син Э почувствовала, как напряжение, сковывавшее мамино лицо, мгновенно исчезло.

— Да.

Ответив, Син Э поспешила сказать то, что должно было порадовать маму.

— Я дошла до 48-й страницы по корейскому, до 172-й по математике и выучила все слова из третьей главы по английскому.

Чтобы выполнить всё, что задавала мама, нужно было сидеть за столом весь день, не вставая. Это было нелегко, но Син Э справилась. Мама, впрочем, не похвалила её.

— Хорошо. Ты должна быть готова, чтобы суметь встать на ноги своими силами.

— Да.

Всегда делать всё возможное, чтобы выжить самостоятельно благодаря своим способностям. Это мама повторяла постоянно. Направляясь к дому, они ступали бесшумно. Син Э осторожно вложила свою ладонь в мамину руку. Её маленькая, ещё не выросшая рука мягко сплелась с пальцами Се Рин.

Кровь, сочилась из ранки возле ногтя Син Э, пачкая мамин палец, но мама ничего не сказала.

Путь домой вместе с мамой. Запах мамы, который чувствуется при каждом шаге. Тепло её руки. Это было самое любимое время дня для Син Э. Идя рядом, она украдкой поглядывала на мамино лицо. Мама была погружена в свои мысли. В последнее время она много тревожилась.

Они переехали в этот район три месяца назад, когда мама разбудила её посреди ночи. Здесь мама стала ещё более нервной, чем раньше; просыпаясь ночью, она тревожно вглядывалась в окно. С Син Э она всегда старалась быть приветливой, но нередко срывалась на резкость.

«Кажется, нас выследили».

Так сказала мама, когда они спешно паковали сумки той ночью на прежнем месте. Её тон был спокойным, словно она давно к этому готовилась.

«С тобой всё будет в порядке. Начальник Ма любил тебя. Он вообще любит детей».

Ма Чхан Джин. Син Э знала это имя, которого так боялась мама. В голове всплывали слова: китайские бандиты, суд, полиция. Она знала, что его люди преследовали маму даже тогда, когда он был в тюрьме, но не подавала виду. Она просто молча и быстро помогала собирать вещи.

Теперь из-за Ма Чхан Джина Син Э вынуждена была целыми днями ждать маму. Мама прислушивалась к каждому звуку и движению вокруг, но внешне оставалась спокойной.

— Со следующей недели попробуем отправить тебя в школу.

Син Э слышала, как мама звонила в ближайшую среднюю школу и договаривалась о консультации. Мама всегда фанатично относилась к её образованию. На самом деле Син Э могла прекрасно учиться и без школы, если были книги, но она ответила так, как хотела услышать мама.

— Да, хорошо.

— Тебе нужен хотя бы один знакомый друг.

У неё никогда в жизни не было друзей, но она и не чувствовала в них особой нужды. Син Э всегда было достаточно только мамы. Но она всё равно дала ответ, который понравился бы маме.

— Да, хорошо.

За тихим разговором они дошли до дома.

— Жди здесь.

У входной двери мама взялась за ручку, замерла и обернулась к Син Э. Наверняка из-за Ма Чхан Джина. Она прошептала то же, что и вчера:

— Если мама закричит, беги в сторону детской площадки. Поняла?

Сама мама побежит в противоположную сторону. Они заранее договорились, где встретятся, если им удастся благополучно сбежать по отдельности.

Син Э кивнула.

— Ничего не случится, так что не волнуйся.

На эти слова Син Э улыбнулась. Мама погладила её по голове, глядя в её сияющие глаза снизу вверх, но тут же убрала руку. Этот момент был таким коротким, что стало грустно.

— Ты будешь в безопасности.

В ответ на эти сухие слова Син Э застенчиво произнесла свою привычную фразу:

— Мне нужно только, чтобы мама была рядом.

Она пробормотала это чётко, словно читала по учебнику.

Кивнув, мама толкнула калитку, сначала осмотрела двор, затем тихо прошла к входной двери. Взявшись за ручку, она медленно открыла дверь.

Маленький кусочек цветной бумаги, зажатый в верхней части двери, медленно спланировал на пол. Он был настолько мал, что другие бы его не заметили, но мама наверняка увидела. То, что бумага оставалась на месте и не упала раньше, означало, что с высокой долей вероятности никто не заходил.

Вечер, солнце уже село. Всё было точно так же, как вчера, но одна деталь не давала Син Э покоя. Она не сказала об этом маме.

Чувство, что кто-то за ними наблюдает. Чей-то взгляд преследовал каждое их движение. Если бы это были люди Ма Чхан Джина, они бы уже попытались навредить маме. Значит, это не они. Этот взгляд был с ними дольше, чем преследователи, и его обладатель ни разу не показал себя.

Она мысленно вернулась к машинам у детской площадки. В памяти всплыл тот автомобиль из Сеула. Среди покрытых пылью машин только этот «Бенц» сверкал чистотой, словно только что с мойки.

Указательный палец Син Э снова начал царапать кожу вокруг большого пальца.

«Лишь бы мама не пострадала...»

Взгляд Син Э устремился в небо, где уже погасли последние краски заката. Время фиолетовых и оранжевых отсветов прошло, и теперь медленно опускалась ночь.