Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
190 Лучший режиссёр Глава 190: Мы с тобой банда

190. Мы с тобой банда

«Церемония награждения начнётся совсем скоро, а пока звёзды ужинают на банкете», – на многих китаеязычных интернет-порталах проводилась прямая текстовая трансляция. Несметное количество киноманов, у которых отсутствовала возможность посмотреть телетрансляцию, и те, кто сидел у себя в офисе на работе, обновляли лаконичную веб-страницу, следя за грандиозным событием в мире кино. Какие награды сможет получить волшебный юноша? Станет ли он самым молодым обладателем «Золотого глобуса» за лучшую режиссуру?

Администратор сайта Sina Сяо Янь, ведший трансляцию, обновила информацию: «Ван Ян вместе с Робертом Дауни-младшим, Шарлиз Терон и другими почётными гостями от «Района №9» и «Похмелья» занял второй ряд. Ранее в интервью он заявил, что надеется взять награду за лучший фильм. Сегодня у него высокие шансы на победу. Согласно прогнозам американских СМИ, крупными фаворитами в номинации “лучший режиссёр” являются Мартин Скорсезе, Стивен Долдри и Ван Ян. Взглянем ещё раз, как обстоит ситуация на американских сайтах: в голосовании на Yahoo Ван Ян получил 32% голосов, Мартин Скорсезе – 24%, Стивен Долдри – 16%...»

«Лауреат первой номинации в кино уже оглашён. Награду за лучшую песню удостоились “Банды Нью-Йорка” с композицией “The Hands That Built America”. Видимо, жюри очень понравились “Банды Нью-Йорка”! Ван Ян в опасности».

Из телевизора донеслись громоподобные аплодисменты и овации, все номинанты улыбались и хлопали в ладоши. Следившая за этим с дивана общежития Натали неодобрительно скривила рот, взяла банку пива и сделала глоток. Она была абсолютна уверена, что проигравшие номинанты не так рады в душе, как выглядят снаружи. А она отказалась от приглашения организаторов посетить церемонию именно из-за чрезмерно шумного зала. Во-первых, ей не хотелось летать туда-сюда, во-вторых, на диване было намного удобнее.

Церемония насыщена этикетом, присутствуют как искреннее радушие, так и лицемерие, многие номинанты не изливают своих истинных чувств. Если даже сказать: «Я хочу забрать эту награду» – мало кто решается, то это в самом деле неинтересно!

Натали отрыгнула пивом. Когда на экране телевизора показался темноволосый красавчик, уголок её рта приподнялся. Хорошо хоть, волшебный юноша не разочаровал её. Если режиссёрская награда не будет получена, она надеялась, что он не станет, как другие, вести себя так, будто сам что-то выиграл. Уж лучше поздравить победителя, но при этом искренне показать, что ты расстроен. Впрочем, если он выиграет, то и такое поведение приемлемо.

В данный момент ещё множество людей смотрело канал NBC, чтобы поддержать Ван Яна. В маленькой беспорядочной гостиной, в углах которых скопилась паутина, на диване, облокотившись о спинку, сидел Джошуа и увлечённо смотрел телевизор. Доев чипсы, он не глядя бросил пустую упаковку на пол.

После того, как объявили лауреата номинации “лучшая женская роль второго плана (мини-сериал или телефильм)”, началось оглашение лучшей музыки к фильму.

– Давай, давай, тут должен быть «Район №9»! – Джошуа выпрямился, приняв серьёзный вид.

Сидевший рядом Майкл Питт запрокинул голову и увидел несколько непонятных чёрных комков, прилипших к потолку. Должно быть, это были жвачки или что-то типа того. Он с недоумением произнёс:

– Почему бы не пойти ко мне смотреть? У тебя тут полный бардак.

Джошуа недовольно простонал и с улыбкой вымолвил:

– У тебя обитает призрак из «Паранормального явления»? Здесь обитает.

Тоже участвовавший в этой мужской вечеринке Закари покачал головой и, вспоминая, как всё обстояло несколько лет назад, вздохнул:

– Ты всё испортил. Прежде тут было очень уютно и чисто. Почему Ян сдаёт тебе квартиру?

Изначально Ван Ян съехал отсюда, впоследствии выкупил эту квартиру, а затем сдал её в аренду Джошуа, который собирался жить отдельно и независимо. В то время даже было устроено новоселье.

Сейчас все в гостиной затихли. Экран телевизора разделился на пять квадратов, в которых показали пятерых номинантов в костюмах и бабочках. Элмер Бернстайн, Теренс Бланшард, Ян Качмарек… Награду вручал звёздный исполнитель Элтон Джон, на нём были очки в красной оправе и чёрный костюм. Он медленно открыл жёлтый конверт и объявил:

– Награду за лучшую музыку получает Эллиот Голденталь – «Фрида»!

– Оу! – разочарованно закричали люди в гостиной, в то время как в телевизоре звучали одобрительные возгласы. Занимавший бо́льшую часть дивана Гарри Джордж глядел в ноутбук, что лежал у него на коленях, и изучал свежую информацию от СМИ. Он, будучи помощником кинооператора «Района №9» и кинооператором «Похмелья», не получил приглашения на «Золотой глобус». Он сказал:

– Ребята, и в проигрыше есть польза, иначе от «Района №9» легко отделаются на значимых номинациях. Ого, уровень поддержки Яна опять вырос…

Джошуа же уставился на Закари и строго промолвил:

– Зак, знаешь что? В самом начале здесь было ещё хуже: пол был завален картонными коробками, мимо носились крысы… Ян крайне неряшливый человек! Чисто стало только потому, что я позже навёл порядок, ну и Джессика тоже.

– А-а, – протянули Майкл и Закари. Все понимали, что если это и была правда, то убиралась лишь Джессика.

– Господи Иисусе! Плохая новость, – на лице Гарри отразился шок, он смотрел на фотографию на экране ноутбука. Там была запечатлена девушка в фиолетовом вечернем платье, лежащая на полу спиной кверху.

Гарри ошарашенно вымолвил:

– Джессика упала в отеле!

Все тотчас оцепенели. Джошуа вспомнил совершенно спокойную сестру, которую недавно показали по телевизору, и взглянул опять на фотографию. Точно она! Он невольно прыснул и разразился безудержным смехом:

– Ха-ха-ха-ха…

Майкл недоумевал:

– Это так смешно?

Джошуа беззаботно замахал руками, со смехом говоря:

– С ней постоянно это происходит, так что ничего страшного!

Церемония продолжалась под аплодисменты почётных гостей, попадавших в объективы камер. Порядок оглашения номинаций не был фиксированным и всегда устанавливался в зависимости от популярности и зрительского рейтинга. Далее шли кое-какие теленаграды и кинонаграды. Из области кино были названы лучшая мужская роль второго плана (Крис Купер) и лучшая женская роль второго плана (Мерил Стрип), из области телевидения огласили лучшую женскую роль в комедийном телесериале (Дженнифер Энистон – «Друзья»). Следующей номинацией была лучшая мужская роль в фильме (драма).

В сверкавшем звёздами зале отеля Hilton многие сидели за круглыми столами, заставленными деликатесами и алкоголем. Они без конца аплодировали, приветствуя выходившую с края сцены ведущую Холли Берри, которая носила лазурное вечернее платье, демонстрировавшее глубокое декольте, и сапфировое ожерелье, источавшее ослепительный блеск под светом ламп.

Холли, сжимая в руке конверт с именем лауреата, подошла к микрофону в центре сцены и, когда аплодисменты поутихли, сказала:

– Здравствуйте! Для меня огромная честь огласить эту номинацию. Все номинанты превосходнейшие актёры, растрогавшие нас до глубины души…

Слушая Холли Берри, Ван Ян слегка напрягся. Он не был номинантом, но… Он взглянул на Роберта, сидевшего сбоку. Тот уже снял оранжевые очки и лишь слабо улыбался. Ван Ян тихо окликнул его и произнёс:

– Роберт, мы с тобой банда.

Роберт удивлённо нахмурился:

– Да ладно?

С этими словами он прищёлкнул языком и улыбнулся, кивнув:

– Спасибо!

Сидевшие за столами Джессика, Шарлиз Терон в красном платье, Мишель Родригес в чёрном платье, Зак Галифианакис и другие пристально глядели на большой экран на сцене. Рядом сидели Джек Николсон, Эдриен Броуди…

– Теперь давайте посмотрим, кто это. У нас следующие пять номинантов: Эдриен Броуди – «Пианист», – не успела Холли договорить, как в зале раздались приветственные возгласы и аплодисменты, камера показала Эдриена, который слабо улыбался, приподняв вертикально вверх брови. Затем на большом экране включились отрывки из «Пианиста»: главный герой сидит за роялем и медленно протягивает к нему руки, он шагает по улице с повязкой на рукаве, на которой изображена синяя звезда…

Когда видео закончилось, Холли прочитала:

– Роберт Дауни-младший – «Район №9».

Зал тотчас разразился ещё более громкими и сумасшедшими криками и аплодисментами, в объектив камеры попал Роберт. Тот хлопал в ладоши, после чего с весёлым видом показал два больших пальца в сторону Ван Яна. Под пристальным вниманием всех присутствующих на большом экране воспроизвелись отрывки из «Района №9».

– Это не твой дом, эта планета, эта земля не ваши! Катитесь к чёрту! – злобно орёт на креветкоподобного гуманоида Роберт в форме заведующего и замахивается кулаком, притворяясь, будто сейчас ударит пришельца.

Изображение переключилось: лёжа на койке в госпитале, он видит обезобразившуюся левую руку, в небывалом ужасе подскакивает и, не в силах сдержаться, пронзительно кричит:

– А-а-а-а… Что это!!! А-а…

– Милая, не бросай меня, не надо… – в зале послышалось горестное бормотание. Сидящий на куче мусора Роберт льёт слёзы, лицо выражает полную растерянность, непоколебимым и вместе с тем жалобным голосом он говорит в мобильник:

– Поверь мне, я не занимался сексом с этими клопами, я люблю тебя, не ставь на мне крест, поверь, я стану прежним…

Из телефона доносится всхлипывание:

– Викус, я хочу поверить тебе, но… Позволь мне уйти.

Сидевшая в затихшем зале среди почётных гостей Сара Джессика Паркер холодно улыбалась, но крепко сжимала руки под столом. Пусть чувств и отношений уже давно не осталось и в прошлом году она стала мамой, но, слушая эти некогда запечатлевшиеся глубоко в душе слова, она всё-таки испытала лёгкую печаль и невольно бросила взгляд на сидевшего неподалёку справа Роберта. В голове проскользнула мысль: «Поздравляю, ты наконец-то освободился от наркотиков и алкоголя…»

– Вы все заслуживаете смерти! – в безудержном гневе рычит Роберт с наполовину мутировавшим лицом и, управляя экзоскелетом, с грохотом несётся на военных. Бесчисленные крупные патроны извергаются из дул на руках экзоскелета.

Едва видео закончилось, как вновь раздались бурные аплодисменты, Роберт выразил благодарность окружающим людям. Стоявшая на сцене Холли тем временем продолжала читать:

– Леонардо ДиКаприо – «Поймай меня, если сможешь»… Дэниел Дэй-Льюис – «Банды Нью-Йорка»… Джек Николсон – «О Шмидте».

Вслед за её словами на большом экране поочерёдно демонстрировались яркие отрывки из фильмов, в которых сыграли три номинанта.

– И 60-й «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль (драма) получает… – говорила Холли, открывая конверт.

На экране телевизора показали номинантов. И хотя одни слабо улыбались, другие широко, даже актёры старшего поколения были слегка напряжены. Джек Николсон семь раз номинировался и один раз выигрывал, Дэниел Дэй-Льюис четыре раз номинировался, Ленардо ДиКаприо – два раза, Роберт – тоже два раза, Эдриен – один раз.

В этом году самыми популярными были Николсон, Эдриен и Роберт. Николсон признавался, что сыграл в фильме «О Шмидте», как в комедии – дерьмово, без особого напряга, но такой пожилой актёр с огромным послужным списком по-прежнему являлся любимцем жюри.

Игра Роберта в «Районе №9» горячо нахваливалась в среде критиков, колоссальные перемены во время превращения давали ему достаточно пространства, чтобы продемонстрировать своё актёрское мастерство. Несколько душевных сцен даже пробивали на слезу, а его “превращение” в реальности расположило к нему жюри и привлекло внимание общественности.

В то же время нельзя было закрывать глаза на гениальную игру Эдриена.

Джошуа, Майкл, Гарри, Закари затаив дыхание, вытаращили глаза на экран телевизора… Эвелин раскинула руки в стороны, словно в любой момент собиралась помешать встать возбудившимся друзьям, на лице её читалось волнение… Натали сильно сжимала опустошённую банку пива, издавая: «Пам-пам-пам…»

«Сейчас оглашается победитель в номинации “лучшая мужская роль (драма)”. Посмотрим, удастся ли “Району №9” взять награду! Держись, Роберт!» – обновляла прямую текстовую трансляцию Сяо Янь на сайте Sina, а от нахлынувшего на страницу потока пользователей сайт готов был вот-вот зависнуть.

Холли Берри взглянула на развёрнутый конверт и, обнажив белоснежные зубы в улыбке, объявила:

– Роберт Дауни-младший – «Район №9»!

– Юху… Е-е… Да! – весь зал мгновенно забурлил, из-за оглушительных аплодисментов не были слышны восторженные голоса, четверо проигравших номинантов по-своему выражали чувства: Джек Николсон, подняв бокал и посмеиваясь, что-то выкрикивал, Дэй-Льюис и ДиКаприо улыбались и тоже поздравляли, Эдриен продолжал улыбаться с приподнятыми вертикально вверх бровями. На экране телевизора увеличился квадрат с Робертом, было видно, как он, шокированный, поднялся с места.

– Роберт! Это ты! Да, это ты! – Ван Ян сразу радостно подпрыгнул, его взгляд тоже выражал шок. В распространившихся слухах и прогнозах в основном утверждалось, что выиграет Джек Николсон, а что в итоге! Ван Ян, расплывшись в улыбке, аплодировал, затем обнял Роберта и сквозь зубы промолвил:

– Чертяга!

«Поздравляю! Ты шикарно сыграл!», «Вау! Роберт, поздравляю тебя»… Окружающие поздравляли Роберта. Будь то почётные гости от «Района №9» и «Похмелья» или гости от других фильмов, будь то искренние чувства или притворство, все присутствующие в данный момент адресовали свои поздравления этому вернувшемуся на праведный путь мужчине средних лет.

По телевизору, где шла прямая трансляция, показывали разных почётных гостей: номинантов, Сару Джессику Паркер… Они все улыбались и аплодировали. Закончив обниматься с Ван Яном и остальными, Роберт с улыбкой, выражавшей смешанные чувства, направился к сцене получать награду. Ван Ян сел обратно и, глядя на радостно смеявшуюся Джессику, сказал:

– На этот раз Роберт действительно крут.

– Спасибо, – оказавшись на сцене, Роберт принял из рук Холли золотой глобус.

Они обнялись, после чего Холли отошла в сторону. Роберт, окинув взглядом многочисленные лица в зале, поправил микрофон, сделал глубокий вдох и произнёс:

– Спасибо! Я завоевал награду, и это поразительно. Я говорю не про то, что жюри меня выбрало, а про то, что у них была возможность выбрать меня.

В зале раздались кое-какие возбуждённые выкрики, но большинство почётных гостей затихло. Роберт приподнял кубок и, глядя на несколько улыбающихся лиц, которые будто въелись ему в сердце, вспоминал всё, что случилось с ним за столько лет. Были и печальные моменты, и радостные, и ужасные, и хорошие… Он выдохнул и сказал:

– Не хочу перечислять одно имя за другим, хочу лишь упомянуть подонка по имени Роберт Дауни-младший.

Когда-то я был подонком, хулиганом. Я совершил много плохих вещей, вам об этом известно, – нахмурился Роберт, с болью думая о прошлом, и покачал головой. – Вождение голышом, превышение скорости, проникновение в чужой дом, в то время я думал, что разговариваю с богом.

Послышались смешки, Роберт принял серьёзный вид и продолжил:

– Я обязан кое-что сказать: спасибо всем тем, кто любил меня, заботился обо мне, ругал меня и надеялся, что я стану хорошим человеком. Я извиняюсь перед вами.

Сара Джессика Паркер сохраняла невозмутимую улыбку, но в носу защипало. Этот мужчина, которого она любила и ругала, принёс ей радости и мучения. В 18 лет они стали жить вместе, она семь лет давала ему шанс исправиться, но он лишь раз за разом ранил её сердце… Она не выдержала и решила уйти, из гадкого утёнка, прильнувшего к нему, она превратилась в сильную женщину, она встречалась с Кеннеди-младшим, Николасом Кейджем…

Но у неё больше не возникало стремления наивно отдавать всю себя одному человеку. Пусть сейчас она и любила Мэттью, у неё все равно не возникнет такого желания. Горький опыт её научил, и она не наступит на те же грабли.

– В отличие от Викуса, я в самом деле их разочаровал, ранил этих лучших в мире людей, – всё громче говорил Роберт и, стиснув зубы, размахивал кубком, в носу у него тоже защипало. – Обращаюсь к своей семье, своему сыну… Пожалуйста, простите меня, простите Роберта Дауни-младшего!

Не успел он договорить, как зал уже взорвался аплодисментами. Сара, Ван Ян и все остальные активно хлопали в ладоши, глаза Роберта слегка покраснели. Посмотрев в сторону Ван Яна, он, задыхаясь, произнёс:

– Человек, желающий возродиться, нуждается в мощной вере, которая бы убедила его в том, что невозможное возможно. Я чрезмерно благодарен человеку, который даровал мне эту веру. Это невероятный молодой человек – Ван Ян!

Камера немедленно взяла Ван Яна в кадр, на экране телевизора появились он и Джессика, которые о чём-то разговаривали. Обнаружив, что их снимают, Ван Ян показал большой палец. В это время Роберт, увидев сотрудника возле сцены, напоминавшего ему о времени, покачал головой и с улыбкой сказал:

– Я не закончил! Никто меня не прогонит, пока я не договорю, иначе какое мнение обо мне сложится? Я должен поблагодарить его. Если бы не он, возможно, сейчас я бы валялся пьяный на свалке у дороги. Только представьте себе эту картину!

Почётные гости опять издали тихий смешок. Но организаторы и не думали прогонять его со сцены. Что такого, если предоставить ему ещё несколько минут? Зрители больше всего любят подобные оригинальные благодарственные речи, благодаря чему рейтинг растёт с бешеной скоростью.

– В самом начале мы сидели в тюрьме. У его девушки Джессики тогда был день рождения, я взбесил его, он схватил меня и начал бить: один удар, два удара… И говорил: «Никто до тебя не доносил информацию таким способом? Ты, мать твою, мешок с дерьмом!»

В зале зазвучали изумлённые голоса, Роберт захохотал:

– Нет, нет, я не жалуюсь! Не надо заводить на него уголовное дело, он хорошо колотил, так колотил, что протрезвил меня.

Джессика сжимала руку Ван Яна, чувствуя в душе сладость, и шёпотом спросила:

– И такое было?

Вспоминая тот момент, Ван Ян с улыбкой вздохнул:

– Угу, в тот день я был на грани нервного срыва, мне ещё приснилось, как твой папа хочет меня убить.

Джессика удивлённо раскрыла рот, Ван Ян поспешил отмахнуться и непринуждённо промолвил:

– Не принимай близко к сердцу, всё в прошлом. Вот гад, я не давал ему разрешения рассказывать об этом!

– Той ночью он сказал мне: «Роберт, настало время покончить с дерьмовой жизнью. Пусть все увидят нового Роберта Джона Дауни-младшего», – продолжал вспоминать на сцене Роберт, в уголках глаз заблестели слёзы, он сообщил, как смог исправиться: – Он также пригласил меня сняться в кино, заявив: «Если завяжешь с наркотиками, роль твоя». Я правда не знал, что сказать. Ему был 21 год! А что я в свои 21 год?!

Он скользнул взглядом по безэмоциональному Сары Джессики Паркер и, опустив голову, произнёс:

– Был эгоистичным отбросом. В тот день я осознал, что с 21 до 36 лет я ни капли не поменялся, так и остался отбросом! После этого мне захотелось стать новым Робертом! – он усмехнулся и, всхлипывая, сказал: – Затем мы вышли на свободу. Когда прошёл кастинг, этот паренёк сказал: «Дауни, аккуратнее за рулём! И, чёрт возьми, не напивайся в хлам!» Многие мне повсюду говорили эти слова, и в конечном счёте я их разочаровал, – Роберт вытер выступившие на глазах слёзы, вдохнул поглубже и продолжил: – Как я мог разочаровать ещё одного человека, заботившегося обо мне? Честно признаться, у меня тогда дома ещё хранились кое-какие наркотики, я всё никак не решался их выбросить, но, вернувшись в тот день домой, я взял их, приехал на пляж и всё выкинул в море. Новый Роберт! Вот моё превращение.

Отель Hilton мгновенно огласился бешеными аплодисментами, крики и возгласы установили новый рекорд по громкости за сегодняшний вечер. Эту трогательную благодарственную речь, привлёкшую внимание киноманов всего мира, похоже, следовало закончить, но Роберт до сих пор не уходил. Он с улыбкой сказал:

– Дамы и господа, в последнее время я натыкаюсь на суждение касательно награды за лучшую режиссуру: волшебный юноша слишком молод, в будущем у него ещё появится возможность…

Многие почётные гости тотчас пришли в недоумение: зачем поднимать эту тему? Ван Ян тоже недоумённо вскинул брови. Его поддерживают в лучшей режиссуре? Но сейчас уже было не время для голосования, он чувствовал, что этот тип, кажется, собирается произнести что-то необычное…

– Нет никаких сомнений, что каждый номинированный режиссёр превосходен, но в моих глазах волшебный юноша – определённо лучший режиссёр на текущей церемонии. Он не только снял великолепный фильм, но и преобразил такого подонка, как я. Ян, если ты сегодня не выиграешь... – крикнул Роберт, посмотрев на Ван Яна и подняв кубок. На него напало юношеское озорство, и он позволил ребёнку, сидевшему внутри него, ещё разок покапризничать!

Он пододвинулся к микрофону и торжественно заявил:

– Лично я не признаю этот результат, не признаю никакие награды на этой церемонии, включая мою собственную! Я верну этот кубок Голливудской ассоциации иностранной прессы!

– Ого! – в зале послышались изумлённые возгласы. Не то чтобы никто никогда не отказывался от «Золотого глобуса» и «Оскара» из-за презрения или недовольства, но чтобы человек отказывался от своей награды из-за того, что кто-то другой не выиграл, такое было впервые.

Типичный Роберт! Сара Джессика Паркер вдруг рассмеялась и поиздевалась про себя: «Новый Роберт? Почему тебя всё никак нельзя изменить!»

– Спасибо! – Роберт правой рукой высоко поднял золотой глобус, левой рукой послал воздушный поцелуй, с громким смехом сказав: – Огромное спасибо!

Договорив, он вместе с считавшейся “самым болтливым лауреатом «Оскара»” Холли Берри направился в закулисье.

Растрогавшийся Ван Ян, на которого с разным выражением лица уставились Джессика, друзья и другие коллеги рядом, вытер лоб и, улыбнувшись, прошептал:

– Этот подонок утягивает меня в дерьмо.