Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
337 Лучший режиссёр Глава 337: Источник взрывной энергии

337. Источник взрывной энергии

«Сокровище нации», «Губка Боб Квадратные Штаны» и «Суперсемейка» ожидаемо завладели первыми тремя местами в еженедельном рейтинге североамериканского бокс-офиса с 19 по 25 ноября. У шедшей четвёртую неделю в прокате «Пилы 2» осталось лишь 1552 кинотеатра для показа, она с 6,89 миллиона заняла девятое место на этой неделе, её общие сборы повысились до 100,77 миллиона, в истории кинематографа и Flame Films объявился ещё один фильм ужасов с рейтингом R, чьи сборы перевалили за 100 миллионов. Учитывая бюджет в 5 миллионов, прибыльность для кинопроизводителя, дистрибьютора и киносетей уже составляла 1900%.

Конечно, нельзя было игнорировать расходы на рекламу, копии плёнок, их транспортировку и другие вещи, также существовали различные налоги. Тем не менее одно было несомненно: Flame Films снова заработала уйму денег и заполучила четвёртый за этот год фильм со сборами свыше 100 миллионов.

После Дня благодарения, с 26 ноября по 2 декабря, «Сокровище нации» удержало еженедельное лидерство, дела у «Полярного экспресса» оказались не настолько ужасны, как прогнозировали СМИ: за счёт дорогих билетов и того, что зрители ходили в кинотеатры IMAX, сборы на второй неделе проката просели лишь на 7,7% и составили 26,29 миллиона. Вероятно, убытки не будут такими критичными. Отчасти поэтому Роберт Земекис был уверен, что найдёт спонсоров для своих технологических исследований.

Новый фильм от Sony «Рождество с неудачниками» с бюджетом в 60 миллионов не вызвал сильного смеха у зрителей и вяло стартовал с 24,51 миллиона, разместившись на третьем месте. Но это ещё был неплохой результат по сравнению с историческим блокбастером «Александр», в который Warner Bros. вложила 155 миллионов, из-за чего руководство студии испытывало огромное давление. Журнал «The Hollywood Reporter» дал фильму следующую оценку: «Бредовые приёмы повествования вызывают смех». На Rotten Tomatoes рейтинг составил 16%, 12%, 43% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей. Режиссёр Оливер Стоун подвергся травле от представителей различных слоёв населений.

В это действительно вложили 155 миллионов? Немало СМИ подозревало, что студия сообщила ложные сведения о бюджете. Если же это не ложь, то Warner Bros. придётся несладко этим Рождеством. Премьера состоялась 24 ноября, и за девять дней проката в 2445 кинотеатрах было заработано 24,93 миллиона. Вслед за «Последним самураем» и «Троей» вышел очередной фильм в подобном жанре, и многие киноманы глумились на этот счёт: «Говорили же, что историко-приключенческое кино сложно снимать, зачем нужно быть таким упёртым?» Однако если у предыдущих картин хотя бы были более-менее сносные сборы, то что у «Александра»? Видимо, на «Оскар» рассчитывать не стоило.

С наступлением декабря и приближением конца года не только постепенно усиливалась рождественская и новогодняя атмосфера, но и открывался новый сезон кинопремий: «Выбор критиков», награды различных гильдий и ассоциаций, «People’s Choice Awards», «Золотой глобус», «Оскар»…

Несмотря на то, что «Александр» пал в бою и переключился на «Золотую малину», немало фильмов надеялось попасть в список номинантов на 62-й «Золотой глобус», который будет оглашён 13 декабря: «Рэй», «На обочине», «Отель “Руанда”», «Волшебная страна», музыка к которой была написана Яном Качмареком и получила массовые хвалебные отзывы… Запланированная на 3 декабря «Близость», «Мистер Хьюз 2» (10 декабря), «Малышка на миллион» (15 декабря), «Столкновение» (17 декабря).

Тестовые показы «Мистера Хьюза 2» как для критиков, так и для рядовых зрителей получили высокие оценки и положительные отзывы. Картина рассчитывала бороться за такие серьёзные номинации, как “лучший фильм”, “лучший режиссёр”, “лучшая мужская роль”, “лучший сценарий”. И «Столкновение», о котором очень хорошо отзывались, намеревалось наступать по всем фронтам и стать главной тёмной лошадкой этого года.

А в текущем рождественском сезоне было ещё множество популярных высокобюджетных блокбастеров и интересных семейных комедий, которые боролись за бокс-офис: «Двенадцать друзей Оушена», «Блэйд 3: Троица», «Лемони Сникет: 33 несчастья», «Знакомство с Факерами»…

В середине ноября Голливудская ассоциация иностранной прессы, занимавшаяся организацией «Золотого глобуса», объявила, что отказывает «Страстям Христовым» и «Фаренгейту 9/11» в отборе на номинацию “лучший драматический фильм”, обосновав это тем, что «Фаренгейт 9/11» явно документальный фильм, у «Золотого глобуса» нет никаких номинаций для документального кино; а в «Страстях Христовых» от начала до конца говорят на древнем языке и диалектах, английский язык совершенно отсутствует, поэтому, согласно правилам, можно лишь поучаствовать в номинации “лучший фильм на иностранном языке”.

«Страсти Христовы» и «Фаренгейт 9/11», несомненно, являлись самыми спорными картинами 2004 года, “религия” заработала 611 миллионов в мировом прокате, “политика” тоже добилась впечатляющего результата, заработав 222 миллиона. Обе работы стали объектом внимания всего мира.

Но, несмотря на то, что Майкл Мур нанёс тяжёлый удар по республиканцам и Джорджу Бушу, на завершившихся в начале ноября президентских выборах, вызвавших много споров, Джордж Буш всё-таки одолел своего оппонента от демократической партии Джона Керри и был переизбран президентом США. Естественно, были те, кто одобрял этот результат, и те, кто был против. Организаторы «Золотой малины» принадлежали к оппозиции, и несметное количество киноманов взывало к тому, чтобы в следующем году на 25-й «Золотой малине» худшую мужскую роль непременно присудили “главному актёру” «Фаренгейта 9/11» – господину президенту Джорджу Бушу; разумеется, нельзя обойтись без худшего актёрского дуэта: Джордж Буш и Кондолиза Райс, а также “любимая ручная коза Буша”.

По сравнению с политическими играми, людям больше нравится следить за новостями шоу-бизнеса. На данный момент в плане личной жизни, любви и брака звёзд всех больше всего интересовала «Близость», которую поставили Брэд Питт, Дженнифер Энистон и Анджелина Джоли. В последнее время без конца ходили слухи, что на съёмках «Мистера и миссис Смит» между Брэдом Питтом и Анджелиной Джоли проскользнула искра, а брак Питта и Энистон находится на грани краха. Тем не менее пресс-секретарь супругов публично это отрицал, вдобавок с возмущением осуждал слухи: «Полный бред, как вам не стыдно, их отношения крепче, чем когда-либо».

Папарацци изо дня в день усиливали своё наступление, и что-либо скрыть становилось всё труднее. Быть может, это был пиар и попытка привлечь внимание СМИ и общественности к «Двенадцати друзьям Оушена»? На последних рекламных мероприятиях фильма Питт постоянно появлялся в сопровождении Энистон, и с виду они казались любящей супружеской парой. Вот только, учитывая, какой звёздный состав был у «Двенадцати друзей Оушена», не было никакой нужды в такой дешёвой маркетинговой уловке, да и Питт, пользуясь одной только своей известностью, никогда не стал бы к этому прибегать. К тому же эти отвратительные сплетни про брак рушили публичный образ образцовых супругов и били по репутации Питта и Энистон.

У обоих людей нынче статус был такой, что раскручиваться следовало с помощью здоровых новостей вроде “пара втайне планирует завести ребёнка”, “пара весело проводит Рождество”. С другой стороны была Анджелина Джоли, которая на больших экранах хоть и имела образ дерзкой, опасной женщины, но в личной жизни обходилась без громких скандалов, плюс активная, усердная благотворительность позволила ей повысить репутацию, однако обвинения в том, что она уводит чужого мужа и рушит благополучную семью, было не так-то легко вынести, поэтому она в настоящий момент залегла на дно и не давала никаких комментариев. А значит, это не был какой-то глупый пиар. Поэтому либо это были лишь сплетни, либо правда. Возможно, скоро удастся всё узнать.

По мере того, как появлялось всё больше мобильных телефонов с функцией видеозаписи, и по мере того, как увеличивалась скорость распространения информации, наконец-то приближалась эпоха “народных папарацци”. Скоро произойдёт событие, которое, вероятно, войдёт в историю: 5 декабря будет запущен видеохостинг YouTube.

Сайт для размещения видео не был чем-то новым. До запуска YouTube ряд видных деятелей из Кремниевой долины во главе с Марком Кьюбаном не усматривали в этом ничего хорошего, вдобавок несметное количество людей относилось несерьёзно к видеохостингам. Касаемо пари Ван Яна на поцелуй в задницу осла, Кьюбан не ответил прямо, лишь сказал: «Делать мне больше нечего, как заниматься бессмысленными, идиотскими вещами», высмеяв тем самым YouTube и пари. Тем не менее Ван Ян тоже с насмешкой написал: «Можешь не снимать». Также он призвал пользователей: «Смело доставайте камеры и хвастайтесь собой», а ещё сказал, что пари по-прежнему в силе, пусть даже оно и одностороннее; если в течение двух лет на YouTube не появится видео, которое за месяц соберёт более 10 миллионов просмотров, он поцелует живого осла в задницу, заснимет это и выложит в сеть. Это, несомненно, демонстрировало его огромную уверенность.

«Кьюбан, когда ты струсил, то понял, что в кое-какой сфере деятельности ты отстал», – проходившие мимо зеваки и киноманы поддерживали 24-летнего волшебного юношу, который жёстко ответил 46-летнему Марку Кьюбану. Если Ван Ян проиграет, то поцелует осла в задницу! А что Кьюбан? Никто не поддерживал этого типа, кроме хейтеров Яна и поклонников Кьюбана. Именно Кьюбан спровоцировал эту войну, у него же не хватило духу согласиться на пари, к тому же он вызывал отвращение тем, что с презрением относился к роликам от обычных людей.

«У него сейчас остался лишь рот», «Что плохого в том, что тётя смотрит, как танцует её племянник? Это куда интереснее, чем смотреть, как Кьюбан, стоя на краю баскетбольной площадки и схватившись за голову, что-то орёт»… Язвительные комментарии киноманов не утихали, эта словесная война, естественно, вызвала репортажи со стороны развлекательных и интернет-СМИ. Следует отметить, что “бомбардировка” Кьюбана стала своего рода стимулятором, ещё больше людей узнало о новом сайте YouTube, многие с нетерпением ждали его запуска.

Впрочем, это событие вызвало маленькую ссору между Ван Яном и Джессикой. Джессика негодовала из-за его пари. Это отличалось от словесной войны по поводу бокс-офиса «Дьявол носит Prada», он в прошлом году не заявлял: «Если в прокате не будет собрано столько-то, я сделаю то-то и то-то», хотя в сфере киноиндустрии он отлично разбирался и являлся мастером своего дела; даже если бы он сказал: «“Дьявол” соберёт миллиард в мировом прокате», она бы полностью ему доверилась и не слишком бы беспокоилась. Однако IT-сфера непредсказуема, зачем надо было обращать внимание на этого придурка Марка Кьюбана? Ещё и устраивать пари на поцелуй в ослиную задницу? А как быть, если Ян проиграет? Она готова была за него это сделать, но ситуация никак не исправится. Как же быть?

Это не пародийный ролик на «Saturday Night Live» и не премия MTV, всё серьёзно! В общем, ей не хотелось видеть, как Ян позорится, это сведёт её с ума, как в далёком прошлом в магазине техники. Кто обидит его, того она побьёт!

Близкие друзья расходились во мнениях насчёт пари. Натали чуть ли не прыгала в возбуждении говоря: «Мне по душе этот твой идиотский поступок!»

Рейчел не то с интересом предлагала, не то издевалась: «Подготовь трейлер. А что будет в следующий раз?»

Дауни-младший сказал: «Честно, ты ещё больший бунтарь, чем я в молодости. Берегись своей Джессики!»

Дауни-младший не прогадал. Ван Ян действительно не ожидал, что Джессика так бурно отреагирует, она словно обезумела. Но он ведь не впервые делал громкие заявления, подумаешь, в этот раз какое-то пари?

Проиграет – придётся расплатиться, таковы были риски, которые требовалось взять на себя, чтобы выиграть первый раунд в этой словесной войне. К тому же что такого в том, чтобы поцеловать ослиную задницу? Это как-то навредит ослу? Просто получится смешно, не более. Зачем проживать жить в чрезмерной серьёзности и унылости? Тем более он не проиграет. Он был уверен не то что в 10 миллионах, но и в 100 миллионах просмотров.

После того, как в процессе перепалки прозвучали слова “стоило ли это делать?” “зачем?”, “ты как следует подумал о последствиях?”, “я не то чтобы не верю в тебя”, Ван Ян беспомощно и недоумённо вымолвил:

– Ты боишься опозориться?

Джессика резко вспыхнула гневом:

– Да, я боюсь опозориться! А ты будто нет!?

Ван Ян тоже в душе рассердился:

– Тогда прости, ещё будет много всякого, что тебя опозорит.

Когда он применял свой ядовитый язык на женщине, последствия могли быть очень серьёзные. Джессика, услышав его слова, почувствовала, как у неё сжалось сердце, ей стало тяжело дышать:

– Подумай о малышке. Захочет ли она когда-нибудь увидеть, как её папа целует ослу задницу?

– Каждый день только и слышу что: «Малышка, малышка», – пробурчал Ван Ян, походя на ребёнка, который утратил родительское внимание.

Ссора достигла высшего накала. Его недовольство зацикленностью на ребёнке было ошибочно истолковано Джессикой как утомлённость супружеской жизнью. То ли вспомнив «Отчаянных домохозяек» и Питта с Джоли, то ли сильно обидевшись, она внезапно разрыдалась и, немного поколотив Ван Яна, заперлась в спальне. Оттуда постоянно доносился плач, но, как бы Ван Ян ни извинялся и ни стучал в дверь, его полностью игнорировали.

Маленькой ссора была потому, что её удалось моментально уладить. В тот миг, когда Джессика заплакала, Ван Ян сразу понял свою ошибку. Пари никак не навредит ослу, зато навредит ей. Ещё и эти его бесстыжие слова. Недолго постучавшись в дверь и не добившись никакой реакции, Ван Ян выбил ногой дверь, вошёл внутрь и, как и во время каждой их ссоры и даже во время той ссоры с “расставанием”, крепко обнял Джессику. Несмотря на то, что она била, кусала его, в слезах ругалась: «Ван Ян, ты придурок!» – он не соглашался отпускать её и хранил молчание.

Когда она успокоилась, двое людей откровенно выразили свои мысли и чувства, и все вопросы разрешились. Оказывается, вот в чём дело! Ван Ян узнал, что она слишком волнуется за него, а Джессика узнала, что он считал, что она поддержит его. Оба человека пришли к взаимопониманию и признали свои ошибки, хотя тут не было правых и виноватых. В любви нет идеальных с рождения партнёров, отношения и брак требуют постоянного совершенствования и компромиссов. Когда после каждой ссоры люди лучше друг друга узнают, их любовь усиливается и они настраиваются на наиболее оптимальную частоту, это и есть идеальные партнёры. Так работают отношения.

Недавняя ссора уже воспринималась как забавный случай. Ван Ян и Джессика сфотографировали на память выбитую дверь и затем установили её обратно. Что же до поцелуя в ослиную задницу? Ван Ян провёл для Джессики тщательный анализ перспектив YouTube, его преисполненные уверенности слова по большей части рассеяли беспокойство Джессики. Раз пари уже стало фактом, она всеми силами будет поддерживать его! Однако после весёлого Дня благодарения Марк Кьюбан в последние дни проявлял трусость, поэтому Ван Ян всё-таки заключил одностороннее пари, чем опять рассердил Джессику.

5 декабря, в воскресенье, в 9:00 по североамериканскому восточному времени уже заждавшиеся пользователи обнаружили, что YouTube официально запустился! Простой красивый интерфейс, высокая скорость загрузки страниц, а ещё свежие эмоции! Можно было активировать старый аккаунт Showyourself и воспользоваться функцией переноса видеороликов с Showyourself, ежедневный лимит составлял пять роликов. А можно было зарегистрировать новый аккаунт и самому заново загрузить видео, но в этом случае просмотры придётся набирать с нуля.

Авторизовавшиеся на YouTube пользователи обнаружили, что на пустом сайте есть лишь одно видео – размещённый в разделе “кино и телевидение” трейлер «Светлячка». Очевидно, Ван Ян не хотел, чтобы следы Showyourself влияли на развитие YouTube, лишь нуждался в привлечении пользователей и накоплении видеотеки. И уж тем более он не хотел, чтобы складывалось впечатление, что “YouTube – место, где Flame Films размещает рекламу”. Поэтому стратегия с вирусным маркетингом трейлера не будет так быстро реализована, надо как минимум дождаться, когда YouTube обрастёт достаточным количеством разнообразных интересных роликов, которые смогут удовлетворить запросы незарегистрированных пользователей.

«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…»

В разных частях Северной Америки, в разных уголках мира на компьютерных экранах в видеоплеере промелькнул логотип Flame Films. Не сосчитать, сколько людей включило трейлер «Светлячка».

«Я собираюсь задать им жару».

Количество просмотров перевалило за тысячу, за 10 тысяч…

«Я словно листик на ветру, смотрите, как я парю!»

Потрясающие масштабные баталии даже на малых экранах по-прежнему будоражили и заставляли кровь кипеть в жилах. 10 комментариев, 100 комментариев… Уже набралось 40 тысяч просмотров.

«Если я умру, пожалуйста, привезите меня обратно в Долину Серенити».

Пользователь Alice Tube прокомментировал: «Волшебный юноша красавчик! Полностью затмил собой Роберта Дауни-младшего!»

Пользователь Paranj имел другое мнение: «Дауни, безусловно, самый яркий актёр в “Светлячке”».

Число просмотров у трейлера «Светлячка» безостановочно росло. Стоило один раз обновить страницу, как наблюдались крупные изменения. Запланированная на лето следующего года премьера накапливала взрывную энергию. В то же время, поскольку YouTube использовал механизм нулевой модерации, для загрузки и просмотра видео требовался лишь простой плагин, который был очень удобен и понятен. А благодаря старым пользователям Showyourself, громкой словесной войне между Марком Кьюбаном и волшебным юношей и различным анонсам, на YouTube хлынул огромный поток пользователей. Разделы сайта начали постепенно заполняться соответствующими видео.

– Ха-ха-ха! – чуть ли не умирала от смеха Эвелин, смотря на компьютере одно видео.

Это видео было загружено пользователем YoungNG и озаглавлено как «Мой сюрприз для жены на День всех святых», оно находилось в разделе “смешные короткие видео”. Эвелин случайно увидела ролик на главной странице и просто так нажала на него. Кто бы мог подумать! Вот образцовые супруги! Она взяла мобильник, набрала номер и, включая заново видео, где до 10 тысяч просмотров осталось всего несколько сотен, с улыбкой закричала:

– Привет, быстрее заходи на YouTube! Сейчас же! Да, тот новый сайт для видео. Волшебный юноша загрузил короткое видео, где он пугает Джессику. Это бомба! Надо рассказать остальным, пока!

«Быстрее заходи на YouTube!», «Быстрее заходи на YouTobe!», «Быстрее заходи на YouTo!»… Все похожие домены перенаправляли в одно место.

«А-а-а-а!» – в проигрывателе на экране шло видео, где общим планом сбоку было отчётливо снято, как Ван Ян, бешено вопя, выскочил из-под обеденного стола и напугал стоявшую перед холодильником Джессику так, что та подпрыгнула и растерянно завизжала: «А-а-а…»