Онлайн чтение книги Лучший режиссёр The best director
461 Неудержимость

– Номинанты за лучшую операторскую работу следующие: «Горбатая гора» – Родриго Прието; «Светлячок» – Уолли Пфистер; «Доброй ночи и удачи» – Роберт Элсвит; «Мемуары гейши» – Дион Биби; «Новый свет» – Эммануэль Любецки. И «Оскар» получает…

Вечернее небо было усыпано звёздами, и театр Кодак в Лос-Анджелесе блистал звёздами. Сегодня было 5 марта, воскресенье, мировые СМИ и миллионы зрителей следили за 78-й церемонией вручения премии «Оскар»!

Ранее, 18 февраля, в отеле Beverly Wilshire, где Рейчел Макадамс выступила ведущей, были оглашены лауреаты «Оскара» за научно-технические достижения. Наградный сезон, длившийся несколько месяцев, достиг пика ожесточённой борьбы. Сколько кубков возьмёт лидирующий по номинациям «Светлячок»? Кому достанутся награды за лучший фильм и лучшую режиссуру? Каких успехов добьются «Горбатая гора», «Доброй ночи и удачи», «Капоте» и другие фильмы? На все вопросы будут даны ответы этим вечером в течение трёх с половиной часов!

Днём на шумной и пышной красной дорожке не случилось никаких инцидентов, как два месяца назад на «Золотом глобусе», видимо, никому не хотелось получить кулаком в лицо от “дамского защитника”. Номинанты, вручители наград и другие звёзды и знаменитости, преследуемые вспышками камер, оставляли впечатление статных джентльменов и прекрасных дам. Наибольшим вниманием пользовался, безусловно, Ван Ян с супругой; начиная с того момента, как двое людей вышли из автомобиля и ступили на красную дорожку, ослепительные вспышки не переставали затухать. Держась непринуждённо и улыбаясь, эта парочка приветственно махала руками, чем заметно украсила сегодняшнее торжество.

Сегодня Ван Ян не собирался никому вручать награду, и хотя у него были немалые шансы выйти на сцену для получения награды, никто не мог точно сказать, удастся ли этим вечером увидеть его волшебный стендап, поэтому папарацци, не сговариваясь, много фотографировали его на красной дорожке, ведь это был хороший материал для новостей!

«Волшебный юноша поздоровался в камеру», «Ван Ян с Джессикой улыбнулись в камеру», «Волшебный юноша послал воздушный поцелуй», «Ослепительная улыбка Ван Яна», «Торжественны вид Ван Яна»…

Новость «Ван Ян на красной дорожке» можно переделать в несметное множество экстренных сообщений с фотографиями, к тому же каждое сообщение наберёт немало просмотров. Неудивительно, что папарацци так обожали его. Конечно, ещё были другие люди, моменты общения Ван Яна с Джеком Николсоном, Шарлиз Терон, Мерил Стрип, Уиллом Смитом, Хитом Леджером, Натали Портман тоже превратились в вечные кадры.

Именно по этой причине «Оскар» никогда не испытывал недостатка в телезрителях. Ведь тут так много звёзд, так много крупных шишек! Причём разных возрастов и поколений. Получив в этом году волшебного юношу в качестве лидера и сверхпопулярного «Светлячка», канал ABC, проводивший прямой эфир, разумеется, нисколько не беспокоился о рейтинге церемонии, даже нагло ждал высоких показателей! Как минимум 40 миллионов американских зрителей обязаны посмотреть текущую церемонию, и высока вероятность, что удастся приблизиться или обойти результат самой успешной за последние годы 76-ю церемонии (43,5 миллиона). Необходимо знать, что «Светлячок» пользовался ничуть не меньшим влиянием, чем в своё время «Властелин колец 3».

Правда, было обидно, что не получилось пригласить волшебного юноша в качестве почётного гостя, который бы огласил лауреата и вручил награду! Организаторы даже остались немного недовольны; вот если бы он согласился выйти на сцену вручать награду, рейтинг точно перевалил бы за 45 миллионов зрителей!

Ван Ян же сослался на сильную занятость, хотя на самом деле был не настолько загружен, чтобы не справиться с этой задачей. Но он не хотел предаваться наградному сезону вплоть до физического и душевного изматывания. Он даже отказался от званого обеда для номинантов, однако посещение церемонии награждения было обязательно. Этот вечер сулил радость и награды за труды. Наверное.

Церемония уже давно началась, ведущий Джон Стюарт выступал в колком, юмористическом стиле своей передачи «The Daily Show», его вступительная речь периодически вызывала у почётных гостей в зале и телезрителей громкий смех. Конечно же, он не пощадил никого из популярных личностей, без конца подтрунивал над Ван Яном и «Светлячком». Едва он хрипловатым голосом произнёс: «Сегодня мы сможем полюбоваться плясками волшебного юноши», как запросто пробил всех на смех. В любом случае над такими чувствительными вещами, как «Горбатая гора» и «Мюнхен», было сложно шутить, так что Стюарт просто-напросто ухватился за Ван Яна.

Благодаря этому камера охотно и часто нацеливалась на Ван Яна в зале, а вместе с ним то и дело в кадр попадали сидевшие поблизости Роберт Дауни-младший и Джосс Уидон с жёнами. Ван Ян был одет в красивый чёрный костюм, в его молодом решительном лице и манерах не наблюдалось ни капли зазнайства айдол-режиссёра, но вся его серьёзность пропадала из-за постоянных подмигиваний и рожиц. Сидевшая сбоку Джессика, как обычно, выглядела поразительно красивой, белое вечернее платье с открытыми плечами и причёска “шиньон” отлично подходили её одновременно милому, чарующему и сексуальному образу.

– И «Оскар» получает…

В данный момент в Кодаке ненадолго установилась тишина, все в зрительном зале уставились на сцену, где стоял Джон Траволта, собиравшийся огласить лауреата. Уолли Пфистеру, получившему премию Общества кинооператоров, эта золотая статуэтка была практически обеспечена. Он великолепно орудовал технологией IMAX, а также разговорными и боевыми сценами, уже одна только операторская работа в “Битве за Новую Шаньси” должна была вынудить Прието, Биби и других номинантов сдаться. Конечно, они всё равно надеялись на неожиданный исход, им хотелось стать тёмной лошадкой.

Какой номинант согласился бы добровольно сдаться? И всё же, как ни крути, кто-то будет праздновать победу, а кто-то сидеть в расстроенных чувствах. На немного полноватом лице Траволты зависла слабая улыбка, он открыл конверт, заглянул внутрь, поднял голову и, посмотрев перед собой в полный зал, объявил:

– «Светлячок» – Уолли Пфистер.

«А-а-а…» Это был ожидаемый результат, тем не менее гости в зале испытывали немалую радость, Кодак мгновенно огласился аплодисментами и овациями. Камера засняла Уолли Пфистера и его супругу Анну Жюльен, которые радостно обнимались и поздравляли друг друга.

«Ура!», «Отлично!», «“Оскар”, ха-ха!» Дети Пфистера, что смотрели телевизор, тоже бурно радовались, 13-летний Ник Пфистер, 11-летняя Клэр Пфистер и однолетняя Миа Пфистер расплылись в улыбке. Маленькая Миа мало что понимала, но, увидев появившихся на экране телевизора родителей и смеющихся брата с сестрой, тоже заулыбалась. Ник в порыве эмоций прыгал, а маленькая Клэр хоть и не была такой сумасшедшей, как другая Клэр, но тоже являлась фанаткой волшебного юноши, ей очень нравился дядя Ян. Она узнала, что папа получил награду, к тому же у «Светлячка» добавилась ещё одна награда, гордость и радость пробили её на безостановочный смех:

– Ха-ха-ха…

Остальные фанаты Ван Яна тоже находились в экстазе. Это была не первая золотая статуэтка для «Светлячка» за сегодняшний вечер. Ранее космические ковбои выхватили награды за лучший звук, лучший звуковой монтаж и лучший грим, уже три раза было «Спасибо, Ян!», и вот-вот настанет четвёртый раз! Неудержимая мощь!

Было общеизвестно, что Ван Ян и Уолли Пфистер являлись многолетними коллегами и друзьями, Пфистер выступил оператором уже в семи фильмах Ван Яна, это прямо-таки была “супружеская парочка”, перенёсшая всевозможные кризисы совместной жизни, но только сейчас Пфистер впервые был номинирован на «Оскар» и впервые одержал победу.

«Ву-у…» Отовсюду по-прежнему звучали овации, Анна Жюльен с довольной улыбкой понаблюдала, как муж идёт к заветной сцене, затем обнялась со стоявшим в переднем ряду волшебным юношей. Она понимала, что Уолли испытывает куда большую радость, чем она. Начинал с ассистента на телестанции, затем оператор репортажей, кинооператор…

Когда Пфистер принял от Траволты золотую статуэтку и крепко сжал её, его охватило настолько сильное чувство счастья, что всё вылетело из головы. Ему было уже 44 года, и он только теперь наконец понял, почему возбуждённые лауреаты не в состоянии говорить. Кто бы мог подумать, что наступит такой день, такой момент! В детстве снимал домашние короткометражки на 8-миллиметровую плёнку, по окончании старшей школы нашёл работу на телестанции, затем стал оператором в службе новостей, после поступил в Американский институт киноискусства для повышения квалификации, поначалу работал только в хоррорах и эротике, но большую часть времени влачил жалкое существование, изредка выезжал за границу снимать малобюджетное кино, как вдруг однажды Ян вытащил его из крохотной фотостудии…

Милостивый господь! Это же надо было снять научно-фантастический фильм стоимостью 200 миллионов долларов! События прошлого пронеслись перед глазами Пфистера, он невольно всхлипнул, глядя на бесчисленное количество зрителей перед собой, в носу слегка защипало. Он стоит на сцене, олицетворяющей высший уровень операторской работы в кино! Это и впрямь круто!

– Спасибо, всем спасибо.

Голос Пфистера заставил зал успокоиться. Зрители увидели, как он, тяжело дышавший от нахлынувших эмоций, бросил взгляд на свою статуэтку и медленно со слабой улыбкой произнёс:

– Не знаю, что и сказать… Кое-кто мне как-то сказал, что я не способен снимать кино. Он ошибался.

«Хе-хе-хе!» Из телевизоров донеслись смешки почётных гостей. Гарри Джордж, со слезами на глазах, поджал губы. Он, будто сам получая награду, тихо промолвил:

– Да, они все ошибались! Однажды и я буду там стоять, да! Обязательно, обязательно! А потом я поблагодарю свою жену, своего ребёнка! Поблагодарю Яна!

Его голос был хоть и тихим, но решительным. Этот толстяк верил в то, что говорил!

Пфистер как раз так и поступил. Он искренне поблагодарил команду «Светлячка», Академию, Flame Films и друзей, после чего продолжил:

– Спасибо моей семье, моей жене Анне, моим трём детям: Нику, Клэр и Мии. Спасибо за вашу поддержку, я люблю вас.

– Спасибо Ван Яну. Бог знает, как я повёлся на уговоры этого 18-летнего мальчишки, который младше меня на 20 лет, уже не помню, но это было самое правильное решение в моей жизни… если не считать того, что я сделал предложение своей жене.

«Ха-ха!» Кодак тут же разразился смехом, кто-то даже весело присвистнул. Вот уж действительно лучший напарник. Благодарственная речь Пфистера отдавала стилем волшебного юноши – получилась юморной, при этом жене была выражена глубокая любовь. Ещё неизвестно, кто на кого повлиял.

Камера засняла некоторых зрителей в зале. Ван Ян смеялся во весь рот, демонстрируя свою фирменную жизнерадостную улыбку; потерпевшие поражение Дион Биби и Родриго Прието слабо улыбались. Далее камера переключилась на Анну Жюльен, та и впрямь выглядела очень радостной, после 14 лет брака они до сих пор были счастливы, как и в самом начале.

Однако в данный момент её муж принадлежал другому человеку. Стоявший на сцене Пфистер просмеялся, непринуждённо приподнял статуэтку и серьёзно сказал:

– Ян, не могу описать словами, как сильно я благодарен тебе… Это твой талант дал мне возможность проявить себя, я запечатлел твою уникальность, в общем… Спасибо, надеюсь, ты и дальше будешь звать меня снимать кино.

«Ву-у!» Зал разразился бурными, горячими аплодисментами, которые проводили Пфистера за кулисы. “Банда Ван Яна” и в частности почётные гости, состоявшие в команде «Светлячка», хлопали в ладоши особенно громко, выражая уважение дружбе между волшебным юношей и Пфистером! На самом деле оператором в «Я – легенда» как раз был назначен Пфистер, и хорошо знакомые с ним и Ван Яном люди знали, что эта парочка, учитывая их взаимопонимание и характеры, точно никогда не “разведётся”, у них всё только начинается, сотрудничество лучшего оператора и лучшего режиссёра, вероятно, продлится ещё 10-20 лет, а то и больше.

Спасибо, Уолли! Ван Ян активно хлопал в ладоши. Он не мог не растрогаться. Может, Уолли не помнил, зато он всё помнил. В те времена, если бы этот старикан не обучал его, не помогал ему, не доверился ему, у него не произошло бы такого быстрого и успешного роста! Это он должен быть благодарен!

«Уже четыре награды! Пока по всем номинациям зачёт!» Это, похоже, был праздник для поклонников космических ковбоев, по крайней мере на текущий момент! Разве у них был повод не порадоваться?! На протяжении всего наградного сезона им пришлось вытерпеть столько поражений, но сегодня всё было возмещено!

– Волшебный юноша! Волшебный юноша! – визжала Эвелин перед телевизором, вся покраснев от возбуждения.

Почему-то в голове промелькнул увиденный несколько дней назад рэп-клип Натали Портман, и она машинально выругалась:

– Как же, сука, здорово! Fuck!

Находившаяся рядом мама покосилась на дочь. Что не так с этим ребёнком?

Золотая статуэтка за лучшую операторскую работу досталась «Светлячку»! Новость быстро разлетелась по интернету, на английском языке, русском, испанском, французском, немецком, японском… Бесчисленные фанаты «Светлячка» по всему миру радовались. Если сконцентрировать все эти эмоции в одном человеке, он бы наверняка взорвался от радости.

«Не радуйтесь слишком рано, космические ковбои!» Эту фразу произнёс бы не Синяя Перчатка, а капитан Мэл, потому что сегодняшний вечер был ещё долгим, моментов для улыбок и восторга будет ещё много. Этому вечеру суждено было принадлежать «Светлячку» и команде волшебного юноше!

– И «Оскар» получает «Светлячок» – Санья Милкович Хэйс! – громко объявила лучшего дизайнера костюмов Дженнифер Энистон.

– И «Оскар» получает «Светлячок», художественный руководитель: Кевин Кэвэно, декоратор: Гордон Сим, – вместе объявили лучшую работу художника Сандра Буллок и Киану Ривз.

– И «Оскар» получает «Светлячок» – Ян Качмарек и Ханс Циммер, – огласила ожидаемый результат Сальма Хайек.

Кодак без конца утопал в аплодисментах и смехе, уже в седьмой раз раздалась пафосная батальная музыка, представляющая «Светлячка». И в седьмой раз было сказано: «Спасибо, Ян!» Семь побед в семи номинациях! В этих технических номинациях у этого феноменального научно-фантастического фильма не было достойных соперников! Если «Кинг Конг», «Хроники Нарнии» и «Война миров» ещё могли выпросить какие-то другие премии, то на виду у 40 миллионов американских зрителей были не в состоянии продемонстрировать силу, этим вечером они совершенно померкли на фоне «Светлячка».

До этого уже были оглашены:

– лучший игровой короткометражный фильм («Шестизарядник» – Мартин Макдонах);

– лучший анимационный короткометражный фильм («Луна и сын» – Джон Кэйнмэйкер и Пегги Штерн);

– лучший документальный полнометражный фильм (Птицы 2: Путешествие на край света» – Люк Жаке и Ив Дарондо);

– лучший документальный короткометражный фильм («Звуки триумфа: Золотой век Нормана Корвина» – Коринн Мэрринен и Эрик Симонсон);

– лучшая актриса второго плана (Рейчел Вайс – «Преданный садовник»);

– лучший анимационный полнометражный фильм («Уоллес и Громит: Проклятие кролика-оборотня»).

Постепенно близилась важнейшая часть церемонии.

Вслед за лучшей музыкой сразу была объявлена лучшая песня. Этим оживлённым вечером «Светлячок» наконец впервые потерпел поражение (7/8), награду получила главная песня «Суеты и движения» «It’s Hard Out Here for a Pimp».

– И «Оскар» получает «Светлячок» – Маргарет Гудспид, Ли Смит, Ван Ян, – объявила на неплохом английском Чжан Цзыи лучших монтажёров.

Ещё не успела она улыбнуться, как зал взорвался оглушительными овациями. Волшебный юноша выйдет на сцену!!!

Все присутствующие и телезрители мгновенно воодушевились. Натали, Рейчел и другие издавали одобрительные возгласы, классно! Кто бы мог подумать, что он получит награду за лучший монтаж. Он самый молодой оскароносный монтажёр? Как интересно и круто!

Именно по этой причине организаторы оставили напоследок мало кому интересную номинацию “лучший монтаж”, ведь благодаря волшебному юноше она стала интересна! Однако это была победа с небольшим перевесом, «Мюнхен» и «Преданный садовник» тоже получили превосходные отзывы, но в итоге победил «Светлячок», его монтаж вкупе с музыкальным сопровождением оказался настолько идеальным, что невозможно было к чему-либо придраться, динамичность разговорных и боевых сцен, ритм повествования фильма, кадры пейзажей, а также монтажные приёмы – всё было таким безупречным.

«Хе-хе». Многие с затаённой улыбкой глядели, как Ван Ян с двумя людьми направляется к сцене. Фанаты уже приготовились держаться за живот от смеха. С каким впечатляющим стендапом выступит волшебный юноша?

Но Ван Ян в некоторой степени разочаровал их. Он и не думал заниматься непрерывной болтовнёй, лишь дал вступительное слово:

– Если бы можно было, мне бы хотелось смонтировать этот момент в виде флешбэка. Вот вы видите нас счастливыми на сцене, а потом включается флешбэк, где ещё несколько минут назад мы сидели с жутко взволнованными лицами.

После того как зал просмеялся, он с улыбкой мягким голосом произнёс:

– Спасибо всем, кто трудился ради «Светлячка», спасибо моим друзьям, моей семьей. Джессика и Хоуп, я люблю вас.

Он, конечно же, решил воспользоваться случаем и сразу всех поблагодарил. Удастся ли сегодня ещё раз взойти на сцену? Возможно.

Он под аплодисменты уступил микрофон Маргарет и Ли. Последние двое, будучи основными монтажёрами, впервые стояли на сцене «Оскара», да ещё в качестве лауреатов. Они были ещё больше возбуждены, чем Ван Ян, и, не в силах сдержать эмоции, больше походили на подростков, чем он.

Если Уолли Пфистер и мечтать не мог об этом моменте, то как Маргарет могла не мечтать (1/2)? В прошлый раз она не получила награду за «Команду МТИ-21» и не сумела поблагодарить Ван Яна, в этот раз, естественно, снова прозвучало: «Спасибо, Ян».

Поблагодарив семью, мужа и ребёнка, Маргарет повернула голову, посмотрела на Ван Яна и самым искренним образом промолвила:

– Спасибо, Ян, это невероятный молодой человек! Во время монтажа «Команды МТИ-21» я спросила его: «Почему ты не хочешь подстраховаться и пойти по проторенной дорожке? Почему настоишь на таком рискованном монтаже?» А он ответил: «Не хочу, чтобы фильм превратился в безликое, стандартное коммерческое кино. Он должен быть вот таким, а если будет не таким, то это уже совсем другой фильм!»

Она сделала паузу и продолжила:

– Он каждый раз придерживается этой позиции, именно благодаря его смелости и уверенности мы и стоим здесь, спасибо!

«Ву-у!» Бурные аплодисменты раздались как в Кодаке, так и перед телевизорами. Они посвящались Гудспид и Смиту, но ещё больше волшебному юноше!

– И «Оскар» получает «Светлячок» – Ричард Кидд, Стив Николас, Шон Уолш.

Бен Стиллер объявил номинацию “лучшие визуальные эффекты”, «Светлячок» удостоился ещё одной награды (9/10)!