Сейчас пространство между людьми переполнено словами. Мы постоянно общаемся с другими через слова, пытаемся понять их через слова и рассказать о своей жизни тоже словами. Человеческие отношения словно превратились в обмен репликами. Но могут ли слова точно передать наши мысли и чувства? Часто, обращая что-то в слова, мы ощущаем, что они не выражают всего, что остаётся какая-то недосказанность, какая-то неуклюжесть. Например, влюблённые ищут не слова «я тебя люблю», а возможность почувствовать любовь через нежность, заботу, взаимное тепло.
В последнее время я часто вижу, как слова в отношениях между родителями и детьми или близкими людьми превращаются в насилие. Например, мать, заметившая порезы на руках дочери, бросила: «Почему ты это делаешь?» Это жестокие слова. Ведь сама девочка, которая режет себя, не знает причины. Другой родитель резко сказал: «Прекрати!» Но для ребёнка, который хочет остановиться, но не может, это лишь усиливает страдания.
За двадцать два года работы учителем, живя рядом с детьми, я понял, насколько слова бессильны. Я научился тому, что для встречи душ слова не нужны. Достаточно просто быть рядом, просто смотреть, а в моменты, когда переполняет печаль, — просто обнять. Когда отказываешься от слов, настоящие чувства проявляются сами собой. Дети ждут именно этих чувств.
Я получаю множество обращений по телефону и электронной почте: «Я режу себя, помогите», «Я хочу умереть, помогите», «Я не могу бросить растворитель», «Я хочу завязать с наркотиками». На такие звонки я отвечаю не дольше пяти минут, а на письма — не больше трёх строк. Потому что я знаю: словами их не спасти. Напротив, слишком много слов могут только загнать их в угол.
Я продолжаю быть рядом с ними, просто остаюсь рядом. И в этом многие дети начинают сами учиться и расти. Они ждут не слов, а взрослого, который будет рядом, который будет смотреть на них как на личность и просто останется с ними.