Я занимаюсь «ночными патрулями» уже тринадцать лет. Но до семи лет назад я даже не думал о том, чтобы писать книги, выступать с лекциями перед детьми или взрослыми, появляться на телевидении или радио. Всё своё время я хотел посвящать общению с детьми из ночного мира. Однако семь лет назад я начал выступать перед обществом и в СМИ. На это была причина.
Десять лет назад один из моих подопечных, ученик первого года старшей школы, совершил кражу на мотоцикле. В результате пожилая женщина, пытавшаяся удержать сумку, протащилась за мотоциклом какое-то расстояние. От полученных травм она скончалась. После этого он вместе со мной сдался полиции. Парень провёл три года в колонии для несовершеннолетних.
Вернувшись из колонии, по моей рекомендации он устроился помощником водителя в компанию, занимающуюся оптовой торговлей на овощном рынке. Это было его желание. Работа начиналась в два часа ночи: нужно было загружать овощи в грузовик и доставлять их в местные супермаркеты. Он считал, что ночная работа поможет ему не возвращаться к ночным тусовкам и старым друзьям. Из зарплаты он оставлял себе минимум на жизнь, а остальное отправлял мужу той женщины, которую он невольно убил. Это было его искупление.
Через три месяца после начала работы, около полуночи, когда я сидел дома за бумагами, он позвонил. Из трубки раздался его яростный голос: «Учитель, я тебя убью! Сейчас приеду, жди!»
Я ответил: «Хорошо, жду. Приезжай осторожно».
Через полтора часа он появился на мотоцикле, с ножом, завёрнутым в полотенце. Остановив мотоцикл перед моим домом, он направил на меня нож и выкрикнул: «Убью!» Я сначала пригласил его в дом. Войдя в комнату, он начал кричать:
«Ты подлец! Ты говорил, что даже такие преступники, как мы, если искупят вину, могут снова стремиться к счастью. Я поверил тебе и работал как проклятый. Но три дня назад в компании украли кошелёк, и все решили, что это я. Потому что я бывший зэк! Ты хочешь сделать нас хорошими? Тогда сделай мир вокруг нас хорошим!»
Я прекрасно понял его слова. Он был прав. Даже если я помогу детям, утонувшим в ночном мире, выбраться в мир дня, но этот мир не примет их с добротой, они из-за меня станут ещё несчастнее.
Я пообещал ему: я обязательно расскажу обществу о вашей боли. И сделаю всё, чтобы было больше людей, готовых принять тебя и твоих младших товарищей. Вскоре после этого я начал выступать в СМИ.