Наверное, те, кто читает эти строки, — «жители дневного мира». Люди, окружённые прекрасными цветами, пением птиц и, главное, тёплым светом солнца. К сожалению, я не из их числа.
Тринадцать лет назад я стал преподавателем вечерней школы в городе Йокогама. И в тот же момент оказался втянут в мир ночи, в мир тьмы. Город, в котором я живу по ночам, — это мрачный, чёрный мир, окутанный пустыми, ложными обещаниями. Какими бы яркими ни казались его краски, они искусственные. Присмотришься — и видишь грязную ложь, скрытую под блеском. Возможно, кто-то из вас скажет: «Нет, это неправда! Ночной город полон розовых, красных, синих... разноцветных огней, он прекрасен, он завораживает...». Если вы так думаете, прошу вас, отправьтесь в субботу или воскресенье на рассвете в тот самый оживлённый квартал, который показался вам прекрасным. Сияние, которое вы сочли великолепным, — это лишь краска на грязных фанерных щитах, украшенных неоном и мигающими лампочками. А в переулках того самого «притягательного» города вы найдёте следы рвоты и горы мусора. По этим зловонным улицам ползают жирные крысы.
Слова, которыми обмениваются в моём ночном городе, пропитаны злым умыслом и ложью, нацеленной на то, чтобы использовать людей. Да, жители ночного города умеют казаться добрыми. Они заманивают сладкими, ласковыми речами. Но только потому, что вы для них — источник дохода. Молодых девушек подсаживают на наркотики и заставляют заниматься проституцией ради прибыли. Юношей используют как наркокурьеров или «шестёрок».
С тех пор как я начал свои «ночные патрули», несколько раз в неделю, после одиннадцати вечера, я убираю кричащие розовые листовки и рекламные щиты, а затем стою рядом с детьми, которые слоняются по ночному городу. «Идите домой. Если увижу вас здесь в следующий раз — обращусь к полиции». Я разговариваю с ними. Если вижу наркоторговца, встаю перед ним и не ухожу, пока он не уйдёт. Если встречаю женщину, занимающуюся проституцией, тихо говорю: «Брось это».
Дети ночного города, как бы они ни пытались казаться дерзкими, в какой-то момент смотрят на тебя с глубокой печалью в глазах. На самом деле они хотят жить в дневном мире, быть признанными родителями, учителями, обществом. Но дневной мир их отвергает. Он ранит их и выталкивает в ночь. За тринадцать лет моих «ночных обходов» я понял: эти дети — самые изголодавшиеся по любви. Они больше всех нуждались во мне как в учителе.
За эти тринадцать лет я провёл бесчисленное количество ночей в городах — от Йокогамы и Токио до Асахикавы, Саппоро, Обихиро на севере и Хакаты, Беппу, Кагосимы, Нахи на юге. Я встретил тысячи детей, погружённых в пучину ночного города. В каждом из них я видел их боль.
Оглядываясь на свои двадцать два года работы учителем, я могу с гордостью сказать лишь одно: я ни разу не отругал, не накричал и не ударил ни одного ученика. Я был учителем, который не умел ругать детей.
Я верю, что дети — это семена цветов. Любое семя, если его заботливо вырастить, обязательно расцветёт в свой срок. То же самое с детьми. Если родители, учителя, взрослые из общества, и даже СМИ — всё наше общество — будут любить и бережно воспитывать детей, они непременно расцветут, когда придёт время. Если же есть дети, которые увядают, не успев расцвести, это значит, что взрослые сделали их жертвами. Я жил ради встреч с такими детьми в ночном городе. Не могу сказать, что я стремился их «спасти» — это слишком громкие слова. Я просто хотел быть рядом с ними...
За эти тринадцать лет дети ночного мира подарили мне столько счастья и радости. Дети, которые с вызовом смотрели на мир, забыв, как улыбаться, делились со мной своими улыбками. А затем уходили из моей жизни, отправляясь в дневной мир. И для меня это было величайшим счастьем.