Где-то между случайностью и неизбежностью
— Это я должна нести, доктор, это же моя работа.
Доктор Чу подхватил вещи и понёс их, и Ён Джу совсем растерялась.
Уже за то, что под дождём она встретила благодетеля и доехала с удобством, следовало благодарить, а он ещё и вызвался в носильщики — ей стало совсем неловко.
— Это тяжёлое. Отдайте мне. Ну?
— А мне совсем не тяжело. Тогда ведь лучше, чтобы нёс тот, кому не тяжело?
Доктор Чу отмахнулся с широкой улыбкой. Ён Джу шла следом с зонтом, потом сложила зонт и с благодарностью посмотрела на доктора.
— Я даже не знаю, как вас благодарить. Правда спасибо, доктор.
— Благодарностей достаточно, а куда идти?
— Сюда.
Ён Джу решила, что помочь доктору Чу можно только одним — быстро показать дорогу, — и засуетилась.
Надев рабочий пропуск на шнурке, она остановилась перед гримёрной. Доктор Чу опустил вещи и отряхнул руки.
— Правда большое спасибо. Куплю что-нибудь и на днях загляну в клинику.
— А-а, если вы так говорите, получается, будто я зазывал клиентов, — мне от этого не по себе.
— Э… я не в этом смысле…
Ён Джу не договорила, а доктор Чу пристально посмотрел на пропуск у неё на шее. Прочитав имя — «Ко Ён Джу», — он поднял глаза и снова посмотрел на неё.
Говорить больше было особо не о чем — оставалось лишь вежливо попрощаться и уйти. Губы доктора Чу дрогнули, и в этот момент сзади раздался громкий голос.
— Гон Хи! Чу Гон Хи!
— Хён!
Махая рукой, к ним шёл Ян Мун Сик, с которым он договорился встретиться. Ён Джу подхватила вещи и широко улыбнулась.
— Идите скорее. Спасибо, доктор.
— А, да. Да, тогда…
Ён Джу вошла в гримёрную и закрыла дверь. Дверь захлопнулась, и в такт хлопку у доктора Чу гулко застучало в груди.
— Пропуск, смотрю, оформил. А чего тут стоишь?
— А… ничего. Как раз собирался тебе звонить.
— Пойдём-ка вон туда. Тут суматоха.
Ян Мун Сик потянул его за собой, и доктор Чу пошёл. По дороге он мельком оглянулся на гримёрную.
Он чувствовал, как гулко колотится сердце, и положил руку на грудь; Ян Мун Сик с недоумением спросил:
— Ты чего? На площадку попал — и мандраж?
— А, нет, не в этом дело. Наверное, оттого, что по дороге выпил кофе.
— Кофе пил? Ты же кофе не пьёшь. С чего вдруг?
— Ну, дождь и всё такое, вот и выпил чашку за рулём. Давно не принимал кофеина — вот сердце и разошлось.
Доктор Чу круговыми движениями растирал грудь и шёл за Ян Мун Сиком.
Сердце у него так подскакивало крайне редко.
— Ён Джу, будете кимпаб? 1 Вы ведь ещё не ели?
1 Кимпаб (김밥) — рулет из риса с начинкой, завёрнутый в лист сушёных водорослей; самая обычная еда «с собой» в Корее.
Менеджер Ын Сона Дон Хван подошёл к Ён Джу и протянул ей кимпаб. Она с самого прихода разбирала вещи, а тут подняла голову и посмотрела на него.
— Сегодня, говорят, ланч-боксы. Если вы ещё не ели, берите.
— А, спасибо. И обо мне позаботились. Честно говоря, я проголодалась.
Ён Джу приняла протянутый Дон Хваном бокс, разогнулась и улыбнулась.
Но сейчас важен был не кимпаб, а спонсорская одежда, поэтому Ён Джу отложила бокс и достала вещи.
Марка была знаменита тем, что вещей на съёмки не даёт, но Ын Сону давала охотно. Всё нужно было вернуть в целости, поэтому она бережно развесила одежду на вешалках, боясь помять, и осторожно смахнула пыль.
Дон Хван, жуя кимпаб, наблюдал за ней и вдруг спросил:
— Ён Джу, вы сами ездили в магазин?
— Да. Вчера ездила.
— Там руководитель совершенно невыносимый. Он был любезен?
— Да так, обычно.
— Да я всё знаю. Я тоже иногда езжу возвращать — ох, человек совсем никакой.
Ён Джу вспомнила, как придирчиво вёл себя руководитель магазина, выдавая вещи, и улыбнулась. Он всячески подчёркивал, какое одолжение делает, и распоряжался ею как подчинённой, — невыносимым он и правда был, как и сказал Дон Хван.
Но обсуждать его во всех подробностях было нельзя, так что лучше всего было помалкивать.
— Намучились вы, Ён Джу. И возвращать ведь тоже надо?
— Да. Сегодня. Надо отвезти.
— Может, я отвезу? Нам с хёном как раз в ту сторону.
Ён Джу округлила глаза. Добираться до магазина, который был в противоположной от дома стороне, общественным транспортом было делом крайне хлопотным.
Сегодня мне почему-то везёт на добрых людей, — подумала она и сглотнула. А Дон Хван обратился к Ын Сону, читавшему сценарий.
— Хён. Вон ту спонсорскую одежду можно я верну вместо Ён Джу, когда буду вас везти?
— Нельзя.
— Да. Что? Нельзя?
Дон Хван растерянно распахнул глаза. Он ведь уже сколько раз заезжал в магазин и возвращал вещи — с чего вдруг стало нельзя, было непонятно.
То ли ему не понравилось, что его отвлекли, но Ын Сон заговорил снова. Недовольство сегодня так и сочилось из него.
— С чего это возвращать будешь ты? Отвозит тот, кто брал.
— Так магазин же по дороге. И вещей довольно много, Ён Джу одной не унести.
— Если одной тяжело, кто-нибудь поможет. Только этот кто-нибудь — не ты. И уж тем более не я.
— А, да. Понял, хён.
Дон Хван пожал плечами в сторону Ён Джу — мол, ничего не поделаешь. А Ён Джу медленно моргнула — мол, всё в порядке.
Дон Хван, шумно жуя кимпаб, шепнул Ён Джу на ухо:
— Не принимайте близко к сердцу. У хёна сейчас самая нервная пора. Вы же понимаете?
— Да, конечно.
— Не шепчитесь. Никакая у меня не нервная пора.
Ын Сон каким-то чудом расслышал их и снова вмешался.
Дон Хван вздрогнул и проглотил кимпаб, а Ын Сон поднял глаза и посмотрел на него. Он глядел на Дон Хвана, стоящего рядом с Ён Джу, свёл брови и сердито прищурился.
— У тебя что, кусок в горло лезет при актёре, который со вчерашнего вечера не выпил и глотка воды?
— Простите…
Дон Хван потихоньку закрыл бокс. Он медленно дожевал начатый кусок, отвернулся и проглотил.
Ён Джу покосилась на свой бокс, который ещё даже не открыла, а Ын Сон перелистнул сценарий и снова подал голос.
— Пахнет кимпабом.
— Простите. Сейчас же уберу.
Дон Хван торопливо вынес еду, а Ён Джу поднялась с колен и взяла свой бокс. Раз человек не выпил даже глотка воды, аромат кунжутного масла для него мучение — и ей захотелось убрать его подальше.
— Эй, ты стой.
— Что?
Ын Сон, небрежно листавший сценарий, мельком посмотрел на собравшуюся выйти Ён Джу. А потом лениво покачал ногой и сказал:
— Ты почему каждый раз выходишь следом? Настолько противно оставаться со мной вдвоём?
— Дело не в этом. Вы же сказали, что пахнет кимпабом. Я хотела убрать.
— Так это я сказал своему менеджеру. К тебе это отношения не имеет.
Это что ещё такое? — и Ён Джу осталась стоять.
Так есть ей кимпаб или убирать — не поймёшь. Снова зашуршали страницы сценария, и Ён Джу, поколебавшись, заговорила.
— Как же сниматься, не выпив ни глотка воды? Сил ведь не будет.
— Обычное дело. Такая у меня работа, что тут поделаешь.
— От одного глотка воды ничего сильно не изменится.
— Изменится. Так что не лезь и ешь свой кимпаб.
Если разобрать сказанное, слова были заботливые, — но отчего они звучали как придирки, было непонятно.
Ён Джу посмотрела на бокс и снова подняла лицо. В ушах гудели слова о том, лезет ли кусок в горло при актёре, который голодает целый день.
— Я, конечно, тоже не ела, но не настолько бестактна, чтобы жевать кимпаб перед голодающим человеком.
В ответ раздался еле слышный смешок: это усмехнулся Ын Сон.
— А знаешь, что такое настоящая бестактность?
Вопрос упал, и она мгновенно напряглась.
— Это когда крутишься рядом с независимым видом и мозолишь глаза. И при этом сама этого не замечаешь — вот это и есть настоящая бестактность.
— …
— Разве нет?
Ён Джу только сглотнула.
Она опешила, будто получила пощёчину; помолчала, переваривая его слова, и нахмурилась.
— Это значит, что я тут кручусь? Бестактно?
— Я говорю: раз уж крутишься — крутись до конца. А не увиливай исподтишка, дразня человека.
Ын Сон вздёрнул подбородок и посмотрел на Ён Джу. Это был знак: не действуй мне на нервы.
— Так что ешь свой кимпаб бестактно. И не сбегай, изображая заботу. Такой любезности от тебя я не хочу.
— Да. Поняла. Тогда буду есть.
Ён Джу плюхнулась на пол, открыла бокс и стала запихивать в рот кимпаб. На этом Ын Сон снова уткнулся в сценарий.
Буквы, конечно, в голову не шли, и почему он так взъелся на Ко Ён Джу, было непонятно, но быть к ней добрым сегодня опять не получилось.
Она без воды как попало заталкивала в себя кимпаб — явно ела назло. Ему хотелось влезть и сказать, чтобы ела помедленнее, губы дёрнулись, но он оставил её в покое.
Почему по каждому поводу вскипает злость и не выходит совладать с чувствами — он злился на самого себя так, что впору было тронуться.
Проглотив душащее глухое раздражение, Ын Сон снова уткнулся в сценарий.
Аромат кунжутного масла его уже нисколько не занимал. Она, кажется, поперхнулась и покашливала; Ын Сон уставился на бутылку воды на столе.
Ох, вот же упрямица. И тогда, и теперь с ней одинаково — глаз да глаз. Ын Сон уже собрался передать Ён Джу воду, как дверь открылась и снова вошёл Дон Хван.
— Хён, вас режиссёр зовёт.
— Зачем?
— Кажется, что-то случилось. Говорят, юный актёр поранился. Сходите.
На словах о том, что поранился юный актёр, Ын Сон поднял голову. Дон Хван сделал страшные глаза и показал на дверь.
Мальчик играл сына героя Ын Сона, и через несколько дней у него была первая съёмка, так что травма грозила серьёзными проблемами.
Ын Сон длинно вздохнул, закрыл сценарий и вышел. Ён Джу, у которой каждый проглоченный кусок будто слоями откладывался в пищеводе, только после его ухода громко раскашлялась.
Как раз позвонил сын, и Ён Джу, справляясь с кашлем, взяла трубку.
— Алло? Сынок?
— Ах, с ума сойти. Я же именно поэтому сколько раз всех предупреждал.
Режиссёр Пак Хён Ук яростно чесал голову и злился.
Он пересмотрел пробу за пробой, но подходящего ребёнка всё не находилось, — этого отыскали с огромным трудом. Всё равно что найти жемчужину в грязи.
Но, видно, всё идеально сложиться не могло: ребёнок оказался тут не по своей воле — его за руку притащила мать.
— Сломал ногу?
— Ын Сон-а, мальчишка катался на лонгборде и упал. Какой лонгборд накануне съёмок! Разве так следят за ребёнком, если хотят сделать из него актёра?
Ын Сон вспомнил лицо мальчика, которого видел недавно, в первый съёмочный день.
Что такое съёмки, что такое актёр — ребёнка это нисколько не занимало. Так было с самой первой встречи. Растить из него актёра хотела исключительно мать, и потому режиссёр Пак много тревожился.
Он знал, как трудно контролировать ребёнка в этом возрасте, и предупреждал не раз, — а мальчик всё равно катался на доске и в итоге сломал ногу.
— Много ли в этом возрасте детей играет без единой царапины? — возразил Ын Сон, будто вступаясь за мальчика.
Режиссёр подался вперёд.
— Тогда и растить надо ребёнка ребёнком. И не думать растить актёра. Съёмки на носу — где мне взять нового? Это непросто.
Профессиональные дети-актёры, уже стоявшие перед камерой, выглядели слишком заученными и манерными для этой роли. А с ребёнком без опыта — вон сколько рисков.
И при всём этом он должен был ещё и походить на Ын Сона — вот где была настоящая задача.
— Режиссёр. И что, съёмок не будет? Сдвигаются?
— Какое там сдвигаются. Времени нет. Придётся искать нового и снимать. Только вот где мне опять взять ребёнка.
Режиссёр Пак тяжело вздохнул. Ын Сон вяло покачивал ногой и, подперев подбородок, смотрел в окно. И тут в поле зрения попала Ён Джу, бегущая наружу, и он проследил взглядом, куда она бежит.
Там, где Ён Джу остановилась, была Хэ Ён, и Хэ Ён держала за руку маленького мальчика.
— С ума сойти. Ах, кроме него, мне ни один не нравился. В общем, Ын Сон-а, ты не волнуйся. Я как-нибудь найду нового.
Ын Сон оцепенело смотрел туда. Режиссёр Пак, говоривший с ним, проследил за его взглядом и повернул голову.
И тут взгляд помрачневшего режиссёра Пака зацепился за маленького мальчика.
— О-о? А это кто?
Это был Хан Пёль.