Онлайн чтение книги Если я не дебютирую, я подхвачу смертельную болезнь Debut or Die
1 - 278

Распределение TeSTAR по комнатам.

"Это ведь уже в четвёртый раз, не так ли?"

На данном этапе даже фанаты воспринимали этот контент как традицию с собственной историей.

"До сих пор всё сводилось в основном к настольным играм."

Поэтому, опасаясь, что в очередной раз будет одно и то же, мы решили немного изменить подход.

— Всем привет, участники TeSTAR~

— Здравствуйте!

На этот раз мы пригласили настоящих специалистов.

Все семеро сидели в кругу в офисе исследовательского института межличностной коммуникации.

Кроме самих экспертов, комната выглядела так, словно в ней вот-вот начнётся какая-нибудь дорама – столы расставлены в форме полукруга, передняя часть оставлена пустой для камер и съёмочной группы.

Но, проведя уже столько съёмок, мы были к этому привычны.

Я взглянул на ребят, глядящих на эксперта с предвкушением.

Тот улыбался мягко и дружелюбно.

— Насколько я понимаю, вы обратились к нам за помощью в распределении по комнатам, так?

— Да!

Бэ Седжин ответил с воодушевлением. В его голосе звучала та самая энергия, которой, пожалуй, не было уже целый месяц.

"Похоже, надежда на одноместную комнату творит чудеса."

Хотя он и говорил, что жить в гостиной вполне терпимо, это совсем не то же самое, что по-настоящему этого хотеть.

Большой Седжин, кажется, бросил на него неодобрительный взгляд, но – как подобает ситуации на съёмке – быстро сменил выражение на нейтральное.

А директор института, появившийся следом за экспертами, осмотрел нас с лучезарной улыбкой и произнёс:

— Наш Институт Исследования Коммуникации и Отношений подберёт вам наилучшего соседа по комнате на основе поведенческого анализа и интервью, применяя алгоритм, учитывающий характер, привычки и образ жизни каждого участника.

Вот и вся суть, если пропустить рекламную вставку.

— Ого!

Проще говоря: «Научный подход к выбору соседа по комнате».

"Звучит правдоподобно."

Честно говоря, это скорее новая обёртка для старого проекта, но выглядит всё равно внушительно.

"Фанатам должно понравиться."

Когда такие анализы накладываются на уже известные черты и привычки участников TeSTAR, это только усиливает наши образы.

Принцип тот же, что и у MBTI: чувство принадлежности, если у кого-то такой же тип, и «эффект контраста» – если у кого-то другой.

Большой Седжин, видимо, решив взбодрить всех, воскликнул:

— Вау, я так взволнован!

— …

Да понял я, не надо так хлопать по плечу.

— Ну что ж, начнём командные задания!

— У-у-у!

Вскоре директор покинул комнату, оставив эксперта наедине с нами для проведения группового интервью.

"А индивидуальные интервью ведь уже провели перед началом съёмки."

Так что теперь, судя по всему, начнётся главное шоу… хм.

Посмотрим, что там за первый вопрос.

[ Фермер разводит уток и коров. Зимой он решает оставить только один вид скота. ]

[ Какой, по-вашему, он выберет? ]

— Не стесняйтесь, высказывайтесь.

— …?

На первый взгляд это была задачка якобы на IQ, которые гуляют по Интернету.

Ну, или из разряда тех, что задают на корпоративных собеседованиях для оценки креативности.

"И где же тут экспертность?"

Индивидуальные интервью были хоть как-то профессиональны, а это – будто чисто для съёмки.

"Ладно, не так важно."

Всё, что нужно – это создать контент.

Я молча наблюдал за ребятами и выжидал подходящий момент для участия.

— Думаю, уток? За ними проще ухаживать? А зимой их можно даже в дом забрать~

— Звучит логично. Но если их много, не будет ли это сложно?

— Я знаю! Коровы дают еду! Это коровы! Go cow!

Все, кажется, вошли во вкус.

Я поднял руку и обратился к эксперту:

— У этого вопроса есть правильный ответ?

— Нет. Используйте воображение, креативность, мышление~

— О-о-о~

Ответ эксперта только подлил масла в огонь обсуждения.

— Ум-м… ну, зима же… Ах! Может, перья от уток можно использовать для подушек или одеял?

— Вот именно! Ах~ Вы так умны, Ахён-ним~

— Ахён правильно подметил.

…Но если присмотреться, то становится ясно: половина действительно увлечена, а вторая – старается вытянуть из этого хоть какой-то интерес для камеры.

Кто-то явно уже уловил слабое место формата.

"Пустовато."

Интересно ли зрителю наблюдать за обсуждением, в котором нет чёткого вывода, а просто идёт перебрасывание идеями?

— Я выбираю цыплят.

— Что??

— В вопросе ведь не было сказано, что выбирать нужно именно между утками и коровами, так что я выбрал самый экономически выгодный вид скота.

— Холь.

— Вау, мозги Мундэ работают на всю катушку.

Мой ответ вроде бы подходил под общую идею, но вряд ли был захватывающим.

Эксперт подвёл итог:

— Спасибо за ваши идеи и мнения. Было интересно услышать ваши мысли.

— Хе-хе.

— Айгу, это мы должны благодарить вас~

Никакого вывода.

Если уж решили пожертвовать экспертностью ради лёгкого контента, можно было бы хотя бы систематизировать ответы для лучшего восприятия.

Сейчас ведь полно тестов на типы личности – от «какой ты герой дорамы» до «какое ты дерево».

[ Ты – надёжная сосна! ]

Вот в таком духе.

"Даже времени в обрез не дали, чтобы создать ощущение вызова."

Без какого-либо стимулятора – скучновато.

Я перевёл взгляд на съёмочную группу. Узнал нескольких – мы уже работали с ними на шоу, где готовили хотток за границей.

"Неужели они просто топчутся на месте?"

Похоже, это было ошибкой в кастинге, ребята.

— Перейдём к следующему вопросу.

К счастью, после нескольких раундов однотипных вопросов-ответов наступило хоть какое-то облегчение – начался промежуточный анализ.

— Сейчас я внимательнее рассмотрел подходы, которые вы демонстрировали в своих ответах.

Эксперт начал говорить уверенно, держа в руках лист бумаги.

— Для начала, наш Сон Ахён-ним! В принятии решений вы осторожны и вдумчивы, поэтому на размышление вам нужно чуть больше времени, чем другим участникам группы.

— Да…

— Это вовсе не недостаток. Наоборот, кажется, вы стараетесь учитывать мнения окружающих и в то же время ищете собственную уверенность. Возможно, в будущем вы станете мудрым лидером?

— С-спасибо...

Лицо Сон Ахёна вспыхнуло, он опустил голову, а окружающие захлопали в ладоши.

— А теперь, Бэ Седжин-ним.

— …! Да!!

Бэ Седжин, до этого с улыбкой смотревший на Сон Ахёна, заметно вздрогнул.

— Вы человек с чёткими убеждениями, старающийся проявить себя даже в непривычных или некомфортных условиях.

— Ну...

Теперь уже и его лицо окрасилось ярко-красным.

— Особенно в задании «У кого ключ?» вы проявили инициативу...

В таком духе эксперт выразительно и позитивно охарактеризовал поведение каждого из семи участников.

Пропустив двух самых младших и сидящего рядом Большого Седжина...

— А наш Рю Чону-ним, должно быть, предпочитает отступить на шаг, чтобы поддержать чужую точку зрения. Вероятно, это связано с вашей лидерской позицией.

— Хм. Возможно, так и есть.

Рю Чону кивнул и ответил сдержанно, как я и ожидал – без особого интереса.

И вот, наконец, настала моя очередь.

Эксперт встретился со мной взглядом и сказал:

— Пак Мундэ-ним, у вас очень широкое восприятие. Наверное, вам часто говорят, что вы видите всю картину целиком», не так ли?

— Ха-ха-ха! Точно, вот прямо в точку~

— Мундэ-хён именно такой человек!

Пара ребят с восторгом откликнулась, как будто перед ними оказался харизматичный шарлатан.

Один особенно явно начал доверять эксперту.

"Ким Рэбин… если он когда-нибудь решит открыть бизнес – я обязан его остановить."

Невзирая на мои мысли, эксперт продолжил в том же духе:

— Ваша склонность предлагать нестандартные решения делает вас своеобразным генератором идей для всей группы.

— Благодарю.

Надо признать, говорит он красиво. И приятно, что выражается мягко, без излишней патетики.

Видно, что его комментарии основаны не только на наблюдениях, но и на информации, собранной заранее.

"Но всё равно как-то пресно."

Без терминов, без анализа – просто болтовня, без глубины.

"Хотя я и в шутку об этом думал, но, пожалуй, тесты из Интернета были бы интереснее."

Хотя бы потому, что они откровенно абсурдны.

Я посмотрел на эксперта с лёгким чувством опустошённости.

— Ну а теперь переходим к следующему вопросу... хотя нет, сперва сделаем небольшой перерыв.

— Хорошо~

Получив знак от съёмочной группы, эксперт с места вызвал паузу.

Атмосфера тут же разрядилась.

Я тоже позволил себе расслабиться.

— Фух.

"Разочаровывает."

Какой-то недожатый контент.

Я пожал плечами, размышляя, получится ли из этого хоть что-то путное.

"Ладно, уже неважно."

Раз начали снимать – лучше сосредоточиться на том, чтобы сделать всё по максимуму.

— Это был интересный опыт. Кажется, я начал лучше понимать себя!

— А мне нужно объяснение! Что значит «духовно устойчивый»?

…Впрочем, среди нас были и по-настоящему увлечённые ребята.

Так что, возможно, фанатам это покажется уютным и забавным.

Если контент попадает хотя бы в «среднюю температуру» – уже неплохо.

— Подождите немного…

Во время перерыва съёмочная группа молча поднялась и, оставив только оператора и нескольких помощников, направилась прочь.

— А?

— Они пошли к режиссёру.

Похоже, Рю Чону, сидевший ближе к команде, моментально понял, в чём дело.

"Видимо, и у съёмочной группы возникло ощущение, что что-то не так."

А эксперт, стоявший перед нами, тоже вежливо улыбнулся, встал и вышел в коридор.

— Прошу прощения, я на минутку – в уборную.

— Хорошо!

Комната сразу стала просторнее.

— Ну, тогда…

И в этот момент–

— Ах!

Эксперт, уже держащийся за дверную ручку, вдруг схватился за шею и пошатнулся назад.

А потом рухнул.

*Глухой удар.*

…

*Скрип.*

Пол белого халата застрял в прищемлённой двери.

— …??

— П-профессор??

— Что происходит?

Сердечный приступ?..

Мы с остальными уже хотели было броситься на помощь.

Но вдруг–

Прямо над задней дверью с грохотом опустилась стальная плита.

*Ба-бах!*

— Что?..

Выход оказался перекрыт.

И не только он.

Над главной дверью, через которую ушла съёмочная группа, тоже с грохотом рухнула металлическая заслонка.

*Бах! Бах! Бах!*

— Это что ещё за…

Пожар? Террористическая атака?

Я метнулся к окнам, чтобы проверить обстановку, но – металлические жалюзи уже опустились и там.

И тут – свет изменился.

*У-и-и-и-у! У-и-и-и-у!*

Красные и зелёные лампы в каждом углу комнаты начали мигать, сирены завыли.

— Ребята, сюда!

На голос Рю Чону все сразу рванулись от стен ближе к центру.

"Чрезвычайная ситуация?.."

Мне срочно нужно было достать телефон.

— Эй! Смотрите туда!

Я резко обернулся на голос Бэ Седжина.

Гигантский экран, на котором ещё минуту назад крутились вопросы…

Он изменился.

— Это что за чёрт?

[ ! ЗОНА ОЧИЩЕНА ! ]

[ Блокировка завершена ]

На фоне алых букв в расщеплённых окнах экрана мелькали кадры, похожие на записи с камер наблюдения.

Люди падали. Закрывались двери.

А те, кто упал… вставали и начинали шататься.

[ Вспышка зомби-вируса в исследовательской лаборатории ]

[ До взрыва комплекса: 02:00:00 ]

— …

Что?..

В комнате воцарилась тишина.

Все онемели, не в силах вымолвить ни слова.

Но ненадолго.

[ 01:59:57 ]

…На экране начался отсчёт.

— …

Мы молча переглянулись, глаза полные недоумения:

"Что это вообще такое?!"

А спустя несколько секунд...

Мы заметили нескольких человек, притаившихся в углу.

…Это была съёмочная группа. Они едва сдерживали смех.

— Простите...

— Да ладно?..

— Господин оператор, выходите. Что это за номер?

Но те несколько человек упрямо отмалчивались, продолжая хихикать, словно ничего не произошло.

— …

И тут, наконец, до всех начало доходить.

— А-а-ах!

— Они опять нас подставили!

Это всё было постановкой.

— Пф-ф-ф!

Съёмочная команда прикусила губы, чтобы микрофон не записал их смех.

Бэ Седжин яростно ткнул пальцем в экран:

— Зомби?!

"Понятно."

Я криво усмехнулся и потер виски.

Сейчас… проверяют, как мы поведём себя в экстренной ситуации.

"А я-то удивлялся, зачем так пафосно оформлять исследовательский центр."

А добавив такой заведомо абсурдный и нереалистичный элемент, как «зомби», они ловко обошли потенциально травмирующие темы вроде ПТСР. И одновременно сделали шоу куда веселее.

"Чёрт, это даже гениально."

Все эти скучные групповые интервью были лишь прелюдией к эффектному повороту.

"Я-то думал всё будет по шаблону."

Беру свои слова назад – теперь ясно, зачем они пригласили именно эту команду.

Кровь прилила к голове.

— Wait, wait!! Здесь есть дверь!

— Что??

— Дверь?

В этот момент Ча Юджин, что-то заметив, закричал и указал за спины съёмочной группы.

— Простите~ Если у вас есть совесть, нуна, отойдите, пожалуйста!

Большой Седжин ловко уговорил сценаристку посторониться и положил руку на один из углов.

— Погнали~

Он приподнял квадратную металлическую панель.

Под ней, подсвеченный красным светом, открылся большой вентиляционный люк.

— Холь...

— Классика.

— Через это мы и пойдём?

— Похоже на то.

Ребята тут же загомонили, обмениваясь мнениями, полностью погрузившись в игру.

"Хм."

Выглядело всё весьма многообещающе.

Судя по всему, они задали время с зазором, достаточным для напряжения, – ведь теперь речь шла о том, как мы справимся с «чрезвычайной ситуацией».

[ 1:56:23 ]

Прошло уже четыре минуты.

Но только представьте – как же нелепо выглядел бы провал TeSTAR, если бы мы не смогли выбраться из условного апокалипсиса.

"Оптимальным вариантом будет уйти отсюда чисто – ничего не упустив."

И тут в памяти всплыла реплика эксперта:

— Наверное, вам часто говорят, что вы видите всю картину целиком», не так ли?

"Верно. Я действительно склонен зацикливаться на общем плане."

Я тихо хмыкнул и отряхнул ладони.

— Пойдёмте.

Сделаем это круто.

Может, этот «контент распределения по комнатам» запомнится нам надолго.