Онлайн чтение книги Если я не дебютирую, я подхвачу смертельную болезнь Debut or Die
1 - 287

Тизер VTIC начался с тревожного звука сирены и кадра: старинная ванна на изогнутых ножках.

*Уи-и-и-и-и–*

— А?

Офисная сотрудница, уставившаяся на экран, на миг растерялась от странного сочетания.

Звук сирены постепенно стих, уступив место редким каплям, падающим в ванну.

*Кап…*

*Кап…*

Камера показывала пустое пространство, выложенное белым мрамором, с одинокой чёрной ванной в центре.

Когда сирена затихла, и остался лишь звук капель…

*Щёлк.*

Мелькнули обрывочные кадры: красная свеча, палец у губ в знаке молчания, древняя книга, молекулярная структура вируса, капли крови, зловещие символы.

*Кап…*

И наконец… в ванну шагнула чья-то нога.

Головокружительная череда образов, наполненных символизмом.

После этих вспышек экран на секунду погрузился во тьму, словно давая передышку.

И тогда зазвучал плавный, тягучий аккорд струнных.

[ Ooh- oooooh- ooooohooo ]

Мягкое, почти шёпотом исполненное акапелла.

Свет вернулся, вновь осветив знакомую сцену с ванной.

— …!

Ванна теперь парила в воздухе, наполовину расколовшись, а удерживали её восемь извивающихся щупалец – резных, тёмно-зелёных, словно выточенных из камня.

Камера скользнула внутрь ванны.

Там, погружённый по шею в воду, лежал Чонрё.

Серебряные волосы, из-за света или отражения воды, сияли зеленоватым оттенком.

— Окрашенные волосы?..

Пока зритель пытался осознать происходящее, Чонрё открыл глаза.

[ Непостижимое

можно забыть

в миг, когда нужно понять ]

Нежная мелодия окутала сцену, лучи света пробились сквозь проломленный потолок, падая на ванну.

Свет скользнул по безмятежному лицу Чонрё.

"Вот это лицо…"

Пока офисная работница замирала в немом восхищении перед этой почти живописной композицией, кадр сменился образами других участников:

[ Hoo— hooo— hooooo— ]

Чеюль – перед гигантским витражом, палец у губ;

Шино – с зажжённой свечой в тёмном коридоре;

Джудан – в чёрном капюшоне, среди леса.

Снова – Чонрё в ванной.

Изящный кадр: он полностью погружён под воду, и низкий голос шепчет заключительную строчку.

[ Blow out the candle right ]

*Бам!*

Ванна, парившая в воздухе, рухнула. Пустая.

— …!

Щупальца исчезли.

Ванна почти разлетелась вдребезги.

В этот миг картинка застыла, и на экране проступили мрачные буквы:

[ He got a Permission to Explore my Land ]

Фраза сложилась в заглавие песни из первых букв:

[ H. E. L. P. ]

А затем последняя буква перевернулась:

[ H. E. L. L. ]

Звук разбивающейся ванны прогремел на чёрном экране.

— …

Видео оборвалось.

— Ах.

Офисная сотрудница едва не выдохнула вслух, но тут же сдержалась.

Однако мозг уже всё понял. Реакции в сети не оставляли сомнений:

[ - OMG, это реально? ]

[ - Эти ребята свели меня с ума! ]

[ - Что это вообще было?! ]

[ - VTIC снова сметут все награды! ]

VTIC выкатили безумно сильную заглавку – хоррор-концепт с летним акцентом, рассчитанный взорвать фандом.

— …Они сорвут банк.

Женщина вздохнула и почувствовала тревожный укол реальности.

Ей хотелось спросить своих любимцев:

"Только не сейчас… зачем вам выпускать сезонный трек именно в такой момент?"

***

— …

Я прокручивал комментарии в соцсетях:

[ - У меня чуть дыхание не остановилось. ]

[ - Я схожу с ума, мне это слишком нравится! Пусть останутся в этом образе! ]

[ - Верю, что тизер не обманет. VTIC сделали это, значит, это будет шедевр. ]

[ - В этот момент их карьеры я ждала спада, усталости? Ха! VTIC – настоящие профи! ]

Реакция на тизер VTIC была однозначной: не просто фанатский хайп, а искренний восторг.

— Хм.

Трек явно удался.

Хоррор-концепт выполнен филигранно: без пошлости, с глубоким, многослойным сюжетом.

"Они даже умудрились сделать это будто финальной точкой предыдущего альбома."

VTIC выжали максимум из формата репак-альбома.

Песня перевернула концепт прошлой пластинки, подарив ему совершенно новое прочтение.

Тема – космический хоррор XX века.

Ушли от банальных летних страшилок, зацепили глубинные фанатские эмоции.

[ - Идеально стыкуется с атмосферой прошлого альбома с бродвейской темой, прям Лавкрафт, ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ ]

[ - Космический хоррор от группы с десятилетним стажем? Думала, такое бывает только в аниме! ]

[ - Уже слышу, как ино сходят с ума, они любят такие штуки ещё больше, чем мы ㅋㅋㅋㅋ ]

[ - Это вызывающе, и мне это нравится. Словно они не забыли клятву, которую дали в начале пути. ]

В тот момент, когда в сеть вышел второй тизер VTIC, посвящённый исключительно хореографии, общественное мнение вновь взлетело вверх.

— Это довольно… изысканно.

Группа сумела удовлетворить практически все ожидания, которые публика возлагает на топовую айдол группу.

Точные ракурсы камеры, танцоры, выстраивающие мощные фигуры, отточенная до миллиметра хореография и костюмы – яркие, но без чрезмерных экспериментов.

Второй тизер уравновесил экстремальную концептуальность первого, добавив в образ мейнстримной притягательности.

"Я думал, у них будет слабее вокал."

Но нет. Они идеально выстроили вокальную партию, сделав её лёгкой и приятной на слух. Опыт сказывался во всём.

Итог… Это было выступление, которое заставит фанатов аплодировать стоя.

"Здесь нет ни капли случайности."

Я ухмыльнулся. Впрочем, с того самого момента, как увидел окрашенные волосы Чонрё, я ожидал чего-то впечатляющего.

Правда, мелькнула мысль: «А вдруг, перегнув палку, они потеряют в качестве?» Но оказалось наоборот: отказавшись от лишних сдерживающих рамок, они сделали музыку ещё более захватывающей.

— Хм.

— Мундэ, хватит на это пялиться~ У нас своих дел полно~

— Ладно.

Я послушно выключил смартфон.

— Вот и хорошо!

Бесконечное наблюдение за конкурентами ничего не изменит, только голову забьёт.

Впрочем, я не особенно волновался.

"Наши концепты не пересекаются."

Опасения по поводу «второго номера» отпали: их жанр был совершенно иным.

Однако, как оказалось, кто-то ещё ломал над этим голову – Бэ Седжин заговорил об этом после того, как мы закончили дневные дела.

— Эй… а точно всё нормально?

— В смысле?

— Наш тизер… Он какой-то…

— А.

Если судить только по тизеру… Я понял, о чём он. Кивнул.

— Всё будет нормально.

— Ты уверен?

— Да. Это может даже сыграть нам на руку. Любая реакция – это хорошо: она подогревает интерес.

Если общественное мнение качнётся, то только создаст почву для более мощного взрыва.

Через несколько дней VTIC выкатили клип – за два дня до нашего первого тизера.

***

Клип VTIC оказался филигранной смесью: атмосфера тизера, усиленная ноткой тоскливой притягательности.

Тёмные оккультные мотивы, тонко переплетённые с барочной роскошью и бродвейской эстетикой их прошлых работ, создавали ледяную дрожь.

Визуал держал напряжение до конца, не скатываясь в пошлость или лишний китч.

[ - Это надо занести в культурное наследие ]

[ - У меня нет слов. VTIC – боги ]

[ - Ну что, старички стараются изо всех сил? ]

[ └ «Старички», говоришь? Они ещё в армию не сходили… Ты, случайно, не фанатка всем известной группы? Ха-ха. ]

[ └ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Вот и спалилась, кто здесь пишет! ]

[ - Потрясающе, что они на этом этапе карьеры всё ещё рвут всех. Куда выше им уже карабкаться? ]

Реакции залили сеть лавиной: видеообзоры, восторженные рецензии, комментарии.

Даже те, кто вначале критиковал песню за «излишнюю сложность», пересмотрели мнение: трек уверенно удерживал чарты.

[ - Даже магглы подсели. Что будет, когда массовый хайп перестанет работать? ㅠ ]

[ - Это то, что может позволить себе только VTIC. Мужская группа, которая держит позиции с таким треком! ]

[ └ Внимание! Этот коммент исчезнет, когда TeSTAR выйдут на сцену. ]

[ └ Что? Те самые, кто отчаянно пихает лёгкие треки в каждый альбом, чтобы казаться мейнстримом? ] 

[ └ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ ]

Сильный перформанс способен заставить замолчать даже хейтеров.

Релиз VTIC превзошёл ожидания и подарил фанатам чувство гордости, которое тут же обернулось раздражением по отношению к TeSTAR:

"Зачем они анонсировали камбэк почти вплотную?"

[ - Комбо наглости и глупости, это жесть ]

[ - Побудут недельку на первом месте и испарятся, не парьтесь ]

[ - Их стратегия настолько очевидна, что даже мерзко ]

Но публике? Публике было весело.

Схватка топовых бойз-бэндов!

Кому не нравится наблюдать, сравнивать, спорить?

Да ещё когда ставки так высоки?

Некоторые агентства даже спешно подтолкнули к релизу своих ноунейм-айдолов, рассчитывая, что именно этот период даст лучший рейтинг музыкальных шоу за год.

[ - Тизер TeSTAR скоро! ]

[ - Ахах, будет весело ㅋㅋ ]

[ - Неужели TeSTAR просто похоронят под VTIC? ㅋㅋㅋ ]

[ └ Глядя на весь этот цирк, сомневаюсь. ]

[ └ ㅋㅋㅋㅋㅋ ]

И вот, когда тизер TeSTAR вышел, даже те, кто обычно их пропускал, кликнули.

Сравнить с VTIC хотелось всем.

Однако ожидания уже сформировались: VTIC – фавориты.

Поэтому кликали… без особого энтузиазма.

*Клик!*

[ TeSTAR(테스타) ‘약속’(Promise) Official Concept Teaser ]

И действительно – реакция оказалась неоднозначной.

[ - ??? ]

[ - Эм. ]

Видео представляло собой путь от первого лица: зритель словно всплывал из океанских глубин к поверхности.

Медленный бас, вырезанная основная мелодия, только струнные, создающие густую атмосферу.

Тьма, прохладная глубина – всё напоминало тизер VTIC.

[ - Как будто VR-игра ]

[ - Это… ]

[ - Любопытно. ]

[ - У меня одной ощущение, что это отголосок VTIC? ㅋㅋ ]

Через пару часов Интернет взорвался критикой.

Тизер TeSTAR сочли бледной копией стиля VTIC – без запоминающегося акцента. И чем дальше, тем жёстче становились слова:

[ - Одно и то же, скучно, отдает отаку-культурой ]

[ - Дешманская копия VTIC, даже тизер палит нищету концепта ]

[ - Снова та же схема: релиз, а потом тур. Конец неизбежен, готовьтесь. ]

[ - Песня, может, и норм, но концепт ужасно вторичен :( ]

[ - Вот поэтому я не фанатка групп с продюсерами среди участников: застой, банальщина… разочарование. ]

Комментариев хватало, чтобы продрог любой фандом.

Да, занимались хейтом и фанаты VTIC, но тон задался явно.

[ - Да они просто пытаются нас сбить с толку. Не заморачивайтесь, идём дальше. ]

[ - Даже если будет хейт, что с того? Мы вытаскивали ситуацию раньше, вытянем и теперь! ]

[ - Не поддавайтесь панике ㅠㅠ лучше готовьте стриминг. ]

Хоть анонимы и злорадствовали «TeSTAR уже похоронены», большинство фанатов просто ждали: группа ещё ни разу не подвела.

И вот – через неделю вышел клип.

[ - MV дропнули! ]

[ - Ещё один хоррор? ㅋ ]

Но… ожидания перевернулись с ног на голову.

На превью – ослепительно белый пляж, омываемый лазурными волнами. Настоящее воплощение летнего вайба.

[ - ??? ]

[ - Оно такое… светлое?! ㅋㅋㅋㅋㅋ ]

Оказалось – тизер был обманкой!

Люди были в шоке и кликали, не задумываясь.