Онлайн чтение книги Если я не дебютирую, я подхвачу смертельную болезнь Debut or Die
1 - 256

Вечер последнего дня праздника Чусок. 

Участники начали возвращаться в общежитие один за другим. 

Вообще-то я думал, что первыми приедем мы с Бэ Седжином – но кое-то нас опередил. 

— А? 

— О~ Мундэ, ты вернулся! С возвращением, с возвращением! И Седжин-хён-ним тоже~ 

Большой Седжин, чей родительский дом находился недалеко, уже обосновался на диване в гостиной. Он смотрел специальный выпуск «Жизни на острове с TeSTAR» с комментариями. 

Как я слышал, он отлично провёл праздник в образе топового айдола, раздавая автографы взволнованным кузенам.

Думаю, скоро соцсети заполнятся рассказами очевидцев и фото с подписями от родственников Большого Седжина. 

— Как ты, наш хладнокровный Мундэ-мундэ? Отдохнул? Мне постоянно говорили: «Жена так хотела тебя увидеть, так жаль, что не вышло!» 

Вернувшийся от дедушки парень болтал так же бодро, как и обычно. 

— Ага. В следующий раз устроим видеозвонок.

— Ха-ха! 

Большой Седжин засмеялся. 

Не знаю, взялась эта бодрость отдыха или от облегчения от подтверждения собственной популярности в реальной жизни, но, как бы то ни было, немного расслабиться было хорошо. 

Теперь можно будет выжать из него всё до капли ради альбома. 

— О, смотрю, многие уже вернулись. 

— Я-я приехал…! 

Рю Чону и Сон Ахён прибыли почти одновременно. Оказалось, Сон Ахён ездил с семьёй в небольшое путешествие и даже привёз сувениры с острова Намхэ. 

Я принял в подарок булочку в форме гуся – внутри оказался крем с матча. 

— Э-это рядом с тем островом, куда мы ездили! Родители сказали, что хотят туда съездить хоть раз… 

"После всего, что мы там пережили…?" 

Ну да ладно. Раз ему понравилось – и хорошо. 

— Надеюсь, вы отдохнули как следует! 

А Ким Рэбин, вернувшийся с сумкой… стал немного круглее. 

— Хёны? 

— …Эм, с возвращением. 

— Да! 

Ну, в общем, ничего страшного. Всё равно сейчас у нас был неактивный период. Проблем со здоровьем быть не должно… А как только начнём подготовку к альбому, он быстро вернёт форму. 

К тому же, как показало утро, состояние Ким Рэбина было не самым удивительным. 

Потому что последний, кто появился, отличился куда сильнее. 

— Йахууу! Everybody say hello~ like «аннёнхасэё!» 

— Ча Юджин! 

Речь шла о Ча Юджине, который прилетел из Лос-Анджелеса ранним утром. 

У него было… странное лицо. Мягко говоря – загорелое, грубо говоря – исполосованное солнечными ожогами. 

Похоже, парень чудесно провёл время на пляже. 

"Стилисты будут в обмороке…" 

Скорее всего, они теперь не выпустят его из дома и заставят получать витамин D исключительно в таблетках. 

— Эй! Ты! Что у тебя с лицом?! 

Ким Рэбин был первым, кто всполошился, и шлёпнул Ча Юджина по спине. 

— Ай! Ты о чём?! Я здоровый и классный! 

— Ничего ты не здоровый! Это не загар, это ожог! Ты просто не следил за собой! 

— А ты тоже не тренировался, Ким Рэбин! Тоже облажался! 

— …! Н-но я смогу быстро восстановить мышцы тренировками… 

В общем, только после этой суматохи я смог перейти к главному. 

На часах было два часа ночи. 

— Завтра… то есть уже сегодня, где-то к обеду, я собираюсь заехать в компанию. 

— А? 

— П-почему…? 

— Мундэ-я, ну ты и трудоголик, отдохни хоть немного. Ты ведь и у Седжин-хёна работал, да? 

— Нет, сначала просто послушайте. 

Если кто-то один начнёт что-то говорить, это будет бесконечно. 

Я прижал пальцы к виску и заговорил: 

— Было бы глупо не использовать материалы, собранные для иска… особенно учитывая, сколько усилий вложил Бэ Седжин-хён. 

Я изложил план, над которым думал в течение праздников. 

Бэ Седжин, уже слышавший его до отъезда, кивнул без особых эмоций, а у остальных на лицах сменились восклицательные знаки на тревогу. 

— Д-думаешь, это вообще реально…? 

— Это возможно. Я проконсультировался с юристом. 

После слов Бэ Седжина Ким Рэбин поднял руку: 

— А это точно законно? 

— Да, абсолютно. 

Завязалось довольно продуктивное обсуждение – вопросы, ответы, уточнения. 

В конце концов, Большой Седжин пожал плечами: 

— В общем, мы уже всё обсудили и согласились, да? Думаю, сработает. 

— Хорошо. Тогда завтра пойдём на встречу все вместе. 

Я покачал головой: 

— Нет, лучше если я пойду один. 

— А? 

Тот человек сильнее растеряется от личной, негласной встречи. А если на него нагрянет толпа молодых ребят, это будет выглядеть как бунт подчинённых против начальства. 

Одного представителя вполне достаточно. 

Я объяснил это и добавил: 

— Если пойдёт Чону-хён, как лидер, он может решить, что речь идёт о каком-то официальном решении всей группы. Лучше, если я застигну его врасплох. 

— Хм… 

Бэ Седжин нахмурился, а потом заговорил: 

— Но если подумать о возможной мести или угрозах… 

— Всё нормально. Я не собираюсь использовать крайние меры. 

— …? 

Что это за выражение у него на лице? 

Я на мгновение опешил, а потом рассмеялся. 

— А, ты подумал, что директор будет вести себя так по отношению ко мне? 

— … 

— Да он не посмеет. Что он вообще может сделать? 

И чуть позже было окончательно решено, что я пойду как представитель. 

Всё прошло гладко. 

***

Третий директор T1 Stars провёл праздники вполне неплохо. 

Хотя накануне ему изрядно потрепал нервы один неадекватный бывший сотрудник, обстановка начала понемногу налаживаться. 

Тем не менее мысли о подмоченной репутации компании, вмешательстве головного офиса и финансовых потерях из-за отменённых туров не давали ему покоя. 

"По крайней мере, мы восстанавливаемся. И то спасибо." 

Светлым пятном оставалось то, что участник TeSTAR, впавший в кому, не умер. Но их следующий шаг вызвал лишь раздражение. 

"Благотворительный концерт, вот уж воистину..." 

Причём на площадке конкурирующего агентства! 

Всё это казалось подозрительным. 

"Не намекают ли они, что хотят туда перейти?" 

Учитывая общественное мнение и атмосферу, помешать им было невозможно, но директор, человек новый в индустрии развлечений и привыкший рассматривать айдол-агентства как спортивные команды, чувствовал нарастающую тревогу. 

Он решил, что ребята просто прощупывают почву. 

Однако когда TeSTAR не предприняли никаких попыток вновь связаться с тем агентством, он отложил подозрения в сторону. 

"Нужно осторожно подбодрить их и как можно быстрее возобновить турне, пока не восстановим имидж." 

Он планировал завершить гастроли одновременно с запуском нового альбома, нацеленного на мировой рынок. 

Тем временем справляться с капризами артистов становилось всё тяжелее. 

"Если эти дети не имеют высшего образования, то они должны хотя бы выглядеть достойно, представляя компанию." 

Разве нынешнее состояние индустрии не стало результатом той самой звёздной маркетинговой стратегии, которую впервые начали применять в Голливуде ради роста кассовых сборов? 

Директор с раздражением цокнул языком, считая, что миру шоу-бизнеса не хватает ни структуры, ни достоинства. 

"Поработаю здесь пару лет для портфолио, а потом уйду в другую сферу." 

Когда подошло время обеда, он отправился на встречу с одним из участников TeSTAR, которую сам же и назначил.

— Здравствуйте. 

— Добро пожаловать. 

На самом деле всё это казалось ему немного нелепым. Неужели он действительно дошёл до того, что вынужден подстраиваться под график собственных артистов? 

И всё же он был готов выслушать – возможно, это шанс для новой стратегии. Ведь отрицать, что компания всё ещё барахтается после аварии, было бы глупо. 

"Посмотрим." 

Он прищурился, разглядывая Пак Мундэ из TeSTAR, который пришел один. 

"Наверное, хочет чего-то попросить." 

Это был не лидер группы, а участник, о котором ходили слухи: якобы именно он связывался с головным офисом. 

Директору и в голову не приходило, что это приведёт к созданию отдельной команды, выделенной для TeSTAR. 

Он никогда бы не подумал, что айдол, бросивший школу, может обладать такой хитростью.

Но он сразу увидел в этом и свой шанс. 

"Стоит чуть-чуть поддеть его – и он сам не устоит перед собственной жадностью." 

Парень выглядел тем, кто имел влияние в команде и явно стремился к карьерному росту. 

Иначе зачем бы он приходил сюда сам, после того как едва выбрался из комы?

Но едва они уселись в отдельной комнате суши-ресторана, где им подали сет из нескольких блюд, как Пак Мундэ достал документы.

— Это исковые бумаги.

— Кхм!

Директор поперхнулся. 

Но айдол напротив сидел спокойно, без малейших эмоций на лице. 

Взгляд у него был внимательный и холодный.

— …

На мгновение директор ощутил, как в нём вскипает гнев, но быстро заставил себя сосредоточиться – сперва нужно разобраться в бумагах. 

И тут его лицо изменилось.

— …!

— Здесь собраны доказательства халатности агентства в отношении бывшего менеджера.

Документы были составлены безупречно с юридической точки зрения. 

Более того, некоторые детали были намеренно опущены, чтобы в случае проверок компании было трудно опровергнуть факты.

Работа профессионала, без сомнений. 

"Неужели они наняли адвоката...!" 

Директор тяжело вздохнул и опустил бумаги на стол.

— И зачем ты мне это показываешь?

— …

— По бумагам видно, что в суд подавать вы пока не собираетесь. Чего хочешь взамен? 

Пак Мундэ молча признал это. 

"Не так уж он и глуп, как казалось." 

В конце концов, это был не чей-то родственник какого-нибудь босса. Просто самодовольный выскочка. 

Пак Мундэ вспомнил разговор с Бэ Седжином накануне возвращения в общежитие.

Мундэ, помнишь, когда мы получили первую зарплату, ты говорил о налогах? Ты сказал, что это до вычета и потом будет много списано.

— Да, помню.

— Всё верно. Артисты не считаются официально наёмными работниками.

Пак Мундэ знал это ещё при подписании контракта – благодаря университетскому образованию и подготовке к государственным экзаменам. 

Айдолы не заключают с агентствами трудовые договоры. 

Их считают независимыми подрядчиками, а значит, они не подпадают под защиту трудового законодательства и норм охраны труда.

"С этой точки зрения у агентств слишком много власти."

Но это было не то, что он мог изменить прямо сейчас. Поэтому он отпустил ситуацию.

Ход мыслей Пак Мундэ был следующим:

"С другой стороны, разве это не значит, что мы имеем больше свободы при составлении условий контракта?" 

Это были всего лишь деловые соглашения. 

Так родилась его идея.

— Добавить дополнительные пункты в стандартный контракт. Раздел о неустойке, совмещённый с гарантийными обязательствами.

— Гарантии?

— Да, ничего серьёзного. Больше похоже на пари. Условие такое...

Пак Мундэ улыбнулся:

— Если TeSTAR в течение ближайших двух лет получат Дэсан на любой из ежегодных церемоний награждения, T1 Stars обязуется полностью поддержать создание нового независимого лейбла для группы.

— …!!

— Срок – два года. Ах да, разумеется, новый лейбл всё равно останется дочерней компанией T1. При расторжении контракта всё теряет смысл. Мы должны продолжать оставаться частью T1.

На этот раз Пак Мундэ протянул новый документ – исписанный мелким шрифтом, с детально прописанными условиями:

— «Ежегодная церемония награждения» подразумевает мероприятие, организованное музыкальной или альбомной платформой, отражающее не менее 70% годового объёма продаж музыкального рынка. 

— …На протяжении периода проверки компания (Сторона А) обязуется обеспечивать автономную и безопасную деятельность артиста (Сторона Б). В данном пункте «автономная» деятельность означает…

По сути, это было заявление о независимости: «Мы сами справимся со своими делами – не мешайте и обеспечьте необходимую поддержку». И Пак Мундэ прекрасно знал:

"У этого человека нет настоящих связей в индустрии."

Его сеть ограничивалась лишь членами совета директоров T1 – достаточная поддержка, чтобы удержаться на посту, но недостаточная, чтобы свободно обсуждать столь рискованные вопросы без угрозы репутации.

"Значит, ему придётся решать всё в одиночку."

Хотя, по правде говоря, даже если он и обратится к вышестоящим, это уже не имело особого значения:

"Наша позиция проста: мы не против T1 как компании. Мы просто хотим отдалиться от агентства, которое управляется тобой."

Тот же аргумент, что был использован при создании отдельной команды для TeSTAR. Даже если сделка всплывёт наружу, это не станет поводом для главы T1 вдруг обрушиться на группу.

В эту секунду директор, судя по всему, просчитал ту же цепочку. 

Если он станет давить или возражать, это только обернётся взрывом.

Он переплёл пальцы на столе, приняв более серьёзный тон:

— Я понимаю точку зрения артиста, но... такие вещи я не могу решать самостоятельно. Я – всего лишь часть исполнительной команды... Нужно обсудить это с советом директоров и генеральным директором.

Это была ложь. На деле генеральный директор представлял собой чистую формальность – человек с визиткой ради престижности T1. 

Реальным лицом, принимающим подобные решения, был именно этот директор.

— Ах, я в этих вопросах не разбираюсь, — беззаботно ответил Пак Мундэ. — Просто убедите их, пожалуйста.

— …Что?..

— Ну... я ведь сам не силён в таких тонкостях. Если не получится – что ж, подадим в суд. Всё равно юристы уже наготове.

Он сумасшедший?!

Директор онемел, вглядываясь в безмятежное лицо Пак Мундэ, в котором не было и следа волнения. 

И тогда он понял:

Этот парень без колебаний пойдёт в суд. И уговорить его не удастся.

— Скоро начнётся новый сезон «Idol Inc». Дебютанты из этого проекта в любом случае будут принадлежать к нашей компании. Учитывая, что срок наших контрактов истекает не так уж и поздно... создать лейбл — совсем не проблема, верно?

— …

— Если мы выиграем Дэсан, вам останется только зарегистрировать новый лейбл. Это ведь не так уж сложно.

Когда солнце того дня склонилось к закату, Пак Мундэ держал в руках семь страниц нового договора, каждая из которых была заверена официальными печатями.

"Какое удовольствие работать быстро."

Он заранее знал, что при таком давлении не стоит давать директору ни дня на раздумья.

"Чем быстрее, тем лучше."

В конце концов, даже с новыми условиями успех TeSTAR был выгоден самому директору – ведь это напрямую влияло на его карьеру. 

И было очевидно: этот человек был одержим жаждой признания.

К тому же Пак Мундэ предусмотрительно включил в договор пункт о двойной компенсации в случае нарушения условий.

Он пожал плечами:

"Я не смог создать юридический прецедент, о котором мечтал Бэ Седжин... но надеюсь, он останется доволен."

Теперь TeSTAR получили свободу действий до конца следующего года – и даже дольше, если смогут взять Дэсан.

А если не выиграют?

"К тому времени контракт почти истечёт – и это уже будет не важно", — он снова равнодушно пожал плечами.

Так или иначе, терять им было нечего.

"Надо сосредоточиться на альбоме."

Он был готов отдать проекту всё своё время.

"На этот раз мы создадим безупречный результат."

…Так начался интенсивный тренировочный лагерь по подготовке альбома.

Кстати, первое запланированное выступление камбэка TeSTAR должно было пройти на церемонии награждения, организованной самой T1.