Онлайн чтение книги Если я не дебютирую, я подхвачу смертельную болезнь Debut or Die
1 - 310

Концерт TeSTAR начался с ошеломляющего перевоплощения сцены в подводный мир, заполнивший всё пространство зала и задавший тон представлению, которое оказалось куда грандиознее того, чего ожидала геймерша, пришедшая сюда наугад, ради компании друзей.

"Ух ты…"

Когда думаешь о «концерте» – будь то певец или айдол-группа, – представляешь себе определённую схему. Артисты выходят на центр сцены, демонстрируя свои таланты. Продуманный сет-лист: хиты вперемежку с новыми треками, чтобы держать публику в тонусе.

Раньше концерты TeSTAR были именно такими – как объясняли её подруги.

[ - Ты кучу песен узнаешь, тебе понравится, ха-ха. ]

[ - Да и они все красавчики и талантливые! Билет того стоит! Пожалеешь, если откажешься! ]

Но в этот раз всё было иначе.

Этот концерт рассказывал историю.

~В объятьях ночи, время тает,~

~Душа моя в ней утопает.~

Среди завихрений сухого льда разворачивалась хореография, вдохновлённая модерном: движения плавные, ткань костюмов струится, словно под водой.

Первая песня – «Midnight, and After», полностью переаранжированная в симфоническом стиле.

Неожиданный выбор.

Для айдол-группы вроде TeSTAR, у которой целая россыпь хитов, старые дебютные треки обычно сокращают или включают в поппури. Но здесь её представили целиком, в новой аранжировке.

Потому что именно отсюда начинался сюжет концерта.

~Всё тихо, песни смолкли, сны забыты,~

~Здесь Midnight твой, все тайны скрыты.~

Юноша, погружённый в океан, застрял в прошлом, цепляясь за несбыточные грёзы.

Слышно тиканье часов, и участники, уходя всё глубже, начинают заново проживать свои воспоминания.

Глухой удар колокола завершает «Midnight, and After», мемберы падают на пол, будто тонут в морской пучине.

*Туд*

И вдруг задник сцены плавно меняется – теперь это школьный класс, а резкий свет будто врезает реальность, словно в странном сне.

Врывается следующая песня – «Hi-Five»: бодрый рок-гимн юности!

Участники, словно только что проснувшись, неуверенно шагают на первых тактах, а потом, улыбаясь, синхронно врываются в ритм – бегут по сцене, взбивая её шагами.

~Ноги сами меня мчат,~

~Всё быстрей, вперёд, вперёд!~

Юноша, вернувшийся в прошлое, снова гонится за мечтой: влюбляется, встречает соперников, набирает силу, чтобы преодолеть всё.

Каждый фрагмент концерта был идеально сплетён с песней TeSTAR. Разумеется, это айдол-группа, так что история не подавалась так явно, как в мюзикле или опере. Но слова песен, атмосфера, редкие VCR-вставки – всё намекало на сквозной сюжет. Особенно для новичков!

"Постойте… эти песни изначально так задумывались?"

Даже геймерша, не ждавшая ничего особенного, была выбита из колеи.

Старым фанатам, знакомым с треками, восприятие шло плавнее. Но участники TeSTAR подчёркивали драму через мимику и пластические переходы между номерами. Геймерша ловила каждую эмоцию: растерянность, радость, напряжение, осторожность – всё передавалось с такой выразительностью и харизмой, что она втянулась даже в незнакомые песни.

На сцене герой, возмужавший через опыт любви, демонстрирует мощь:

~Заправляйся, взрывай, наслаждайся сполна,~

~Now, spring out~

Сюжет придал выступлению новый уровень глубины.

Когда концерт достиг пика – с выстрелами и вихрем танцоров – она поймала себя на том, что хлопает и кричит, едва не подпрыгивая на краю кресла!

— Ха?..

Она пришла вовсе не фанатеть по айдолам, а тело уже реагировало на шоу, словно на эмоциональный мюзикл. Даже подумать об этом было некогда – сцена кипела.

TeSTAR выложились на полную.

Парящие высокие ноты, мощный вокал, бешеная хореография – всё слилось в неистовый финал «Spring Out». Как только песня закончилась, свет дрогнул и погас.

Зал взорвался оглушительным ревом, а её сердце стучало в такт ритму истории.

И вдруг – тишина. Всё смыло, как волной.

— ...!

После такого размаха сцена застыла в спокойствии… Антракт.

[ Intermission ]

[ Вторая часть скоро начнётся. ]

Даже пауза стала сигналом: «Остановитесь, подумайте», а также предвкушением следующего действия.

— …

[ — Йе-ху-у!! ]

Геймерша с отвисшей челюстью смотрела на VCR, где участники TeSTAR в звериных пижамах скакали, словно в нелепой социальной рекламе.

Она была не одна.

Свет вернулся, атмосфера расслабилась, и зал дружно нырнул в «перерыв» – визг, смех, бесстыдный обмен восторгами.

— Боже, боже, боже!..

— Что это было?!

Весь зал шумел, народ бешено стучал по экранам телефонов.

И тут она получила сообщение:

[ - ГенийГенийГенийГЕНИЙГЕНИЙ ]

[ - (эмодзи в обмороке) ]

Это писали её подруги.

Окинув взглядом подруг, она заметила, что те не отрывают глаз от VCR, лишь иногда набирая сообщения в KaTalk.

"Вот это да…"

Даже немного жутко. Но в то же время она понимала их.

"Они сделали это настолько круто, что даже я, ничего не знающая, втянулась."

Такой концерт стоило увидеть хотя бы раз в жизни. Теперь она понимала, почему подруги так настаивали, и мысленно признала: они были правы.

Чего она не знала, так это того, что TeSTAR впервые пробуют такой формат – и что соцсети уже разрывает от обсуждений. Всё, что она знала сейчас, – это то, что сердце колотилось в предвкушении второй части.

"Будет драка? Большая битва?"

С этим она была знакома – классический путь героя из игр! А теперь ещё с таким зрелищем: яркая хореография, песни – да как тут не насладиться?

Вскоре раздалось шутливое объявление, и шоу продолжилось:

— Наверняка вы слегка в шоке и думаете: «Что за безумие они устроили?» Спорим, вам любопытно, чем всё закончится?

Это был Ли Седжин.

Публика взорвалась смехом и восторженными криками на его дерзкий комментарий.

— Не переживайте – скоро узнаете, что ждёт TeSTAR. А теперь… ныряем во второе действие!

Свет погас.

Зазвучала мягкая оркестровая мелодия, постепенно набирая темп, и вместе с ней росло ожидание зала.

В этот момент геймерша впервые заметила, что держит лайтстик, которым можно управлять прямо с места.

[ Что заставляет людей жить? ]

Тема второго акта – «Погоня».

Световое шоу со сцены перекинулось на зал: световые дуги взметнулись над ареной, включая огоньки лайтстиков.

Хитрый ход – зрителей сделали частью сцены, частью погони!

"Вау!"

Теперь она была по-настоящему впечатлена.

"Они вовлекают нас в представление…"

Такая дотошность, почти маниакальная, – то, что цепляет настоящих фанатов.

"Они выложились на все сто!"

И правда, TeSTAR продумали каждый штрих, вложили душу, чтобы создать историю и погрузить зал в неё с головой.

Но как бы ни старались, кое-где зияли пробелы. Ведь песни TeSTAR изначально не писались для цельного сюжета, да и репертуар у них не такой обширный, как у артистов мюзикла.

Заполнить эти пустоты помогали кавер-номера – сольные и юнитные выступления.

Второе действие пестрело новыми хитами, яркими как вспышки, и каверами, гармонично вплетёнными в канву концерта.

А значит, за кулисами царила высочайшая концентрация, чтобы всё шло гладко.

***

— Фух…

— Три минуты!

За кулисами стоял гул коротких реплик и вздохов.

Игнорируя раздражающий шум, я продолжал мысленно просчитывать всё по шагам.

"Очень плотно."

В стремлении соединить сцены без единого сбоя времени на отдых почти не осталось. Ни слова лишнего.

— УА-А-А-А-А-А-А!

Я прикусил язык, чтобы не сбиться на общий восторг, гулом прорывавшийся со сцены.

Вместо этого сосредоточился на сути:

"Это точно вызовет споры."

Сейчас публика в восторге – свежо, необычно. Но как только волна хайпа схлынет, найдутся недовольные. Есть фанаты, которые ценят более интерактивный формат, возможность теснее контактировать с артистами.

Поэтому идея провести после концерта общение в W-Live была верной.

"Хорошо."

Но времени наслаждаться собственной предусмотрительностью не было. Парень рядом, готовый выйти на сцену, выглядел мрачнее тучи.

Я повернулся к Ким Рэбину. Лицо побелело.

— Нервничаешь?

— А? О, нет… Я выложусь на максимум, чтобы подарить фанатам достойное выступление…!

Он ответил быстро, но я видел, как он раз за разом сжимает и разжимает пальцы.

Ким Рэбин нервничал сильнее обычного.

"Впрочем, неудивительно."

Я скрестил руки.

Опыта у нас в подобном формате – ноль. Попробуйте-ка идеально понять и исполнить песню, не меняя ни ноты, ни концепции – ровно так, как задумал автор. С дебюта мы всегда были вовлечены в процесс: песни, идеи, образы.

Мы миновали те самые годы подготовки, что закладывают фундамент карьеры: четыре, пять лет шлифовки, работы с чужим материалом.

А теперь лишены возможности даже подправить музыку. Всё, что остаётся, – выкладываться до предела в том, что нам подконтрольно.

"Вот этому мы сейчас и учимся."

Поэтому сегодня нужно показать, на что мы способны. Шаг за шагом. Зачем, думаете, Большой Седжин переставил сет-лист так, чтобы на первом плане была история?

Причина проста:

— Раз песни трогать нельзя, давайте ударим по драматургии!

Мы пожертвовали временем на аранжировки, чтобы вложить силы в отточенную подачу, в актёрскую игру, в смыслы, которые можем создать своими телами и лицами на сцене.

Я похлопал Ким Рэбина по спине.

— На репетиции у тебя всё вышло. Расслабься и сделай то же самое.

Он сглотнул, нервно.

— …Хорошо.

Ким Рэбин решительно кивнул.

Честно говоря, волноваться тут особо не о чем.

— Му… Мундэ-я, пора выходить. С Рэбином…

Уже переодевшийся парень подошёл к Рэбину, переминаясь с ноги на ногу.

Это был Сон Ахён. Ему предстояло выступать в дуэте с Рэбином.

Я улыбнулся.

— Сон Ахён.

— Ч-что?

— Как думаешь, Ким Рэбин справится на все сто?

Сон Ахён ответил без тени колебания:

— Да.

— ...!

Ответ прозвучал твёрдо, без малейшего сомнения. Для него это было редкостью – проявить такую уверенность.

— Спасибо…!

Ким Рэбин выглядел тронутым этой непоколебимой поддержкой. Перед тем как рвануть из-за кулис, они крепко пожали друг другу руки.

— Д-давай выступим на все сто!

— Да!

"Хорошо, что я свёл их в пару."

Уверенность Сон Ахёна не была голословной. Ему не нужно было выстраивать фундамент, как другим. Он уже обладал им.

Сон Ахён провёл детство, оттачивая мастерство интерпретации и передачи чужих произведений. Он был одним из лучших учеников балетного училища.

— Мы пошли…!

— Давайте.

Я проводил взглядом Рэбина и Сон Ахёна, убегающих к сцене. Хорошая картина.

***

А чуть раньше, на сцене:

~Зов этот, он к тебе летит.~

Закончилась «Nightmare» – номер-искушение, голос из глубин сознания героя. На сцене Бэ Седжин, сжимая шею, бросал в зал зловещий взгляд.

— А-А-А-А-А-А!!!

Хомма Пак Мундэ беззвучно кричала от восторга:

"Как они умудрились вот так, без всякого промо, выдать концепт такой продуманности и драйва?! «Как мюзикл» в описании – это была вся подсказка?!"

Она глубоко вдохнула, пытаясь успокоиться. Даже несмотря на то, что мрачная сольная партия Пак Мундэ в «Nightmare» была безумно сексуальной, нужно было собраться и не пропустить следующее!

*Туд*

Но, когда пошёл VCR, стало ясно: дальше – юнитный номер.

"Хм."

Сцена, в которой две руки соприкасаются в рукопожатии, дала ей понять: Пак Мундэ не участвует. Можно перевести дух.

"Ладно, просто наслажусь выступлением."

Вернув самообладание, она снова сосредоточилась на экране.

Тем временем остальные участники TeSTAR, переодевшись, тоже ждали под сценой, глядя в монитор.

— Начинается!

Пак Мундэ почти коснулся подбородка, но тут же одёрнул себя, чтобы не испортить макияж. Он сосредоточился на изображении на большом экране, который команда установила специально для них.

Юнитная сцена, стратегически вставленная в самую напряжённую точку концерта, вот-вот начнётся: VCR растворяется, и музыка набирает обороты.

*Р-р-р-р-р-р-р!*

Громовой звук прогрессив-рока – вибрации экспериментальной сцены конца девяностых.

"Исполнено идеально."

По сюжету герой встретил врага – и потерпел сокрушительное поражение. Следом за «Nightmare», где звучал зов силы, теперь – конфликт разума и соблазна.

Грохот электрогитар – символ искушения – постепенно стихает, уступая место изящным, тонким нотам, знакомым по первому акту. Скрипка вступает в соло. И вдруг – мягкая вокальная линия.

~Балансируя на тонкой грани~

Сон Ахён выходит первым. Его персонаж – воплощение разума, чести, добродетели. Он пересекает сцену, светлый, почти невесомый, в сиянии белого прожектора. Движения – изящная смесь балета и модерна, ткань костюма колышется, будто в воде.

~Стоя на кончиках пальцев~

Хотя песня – экспериментальная, номер с танцорами получился на редкость понятным и ярким. Чистота, сила, артистизм – всё это бьёт через край.

— Вау.

— Cooool!

В белом костюме Сон Ахён двигался безупречно, точно выражая смысл песни. Его ровный голос мягко вплетался в фонограмму, позволяя сиять всей сцене.

~Даже если свет изменится, я удержу свой голос~

~Шаг за шагом~

Гибкий взмах руки, лёгкий бэкфлип – и мягкая посадка на колени. Тонкая ткань дрожит от порывов движения. В каждой ноте и каждом движении – мощь отточенного мастерства.

"Потрясающе…"

Зрители замерли, заворожённые этой тихой, напряжённой кульминацией.

Но вдруг – диссонанс рвёт пространство.

*Туд.*

Скрипка ломается гулом.

*Р-р-р-р-р-р-р!*

Электрический шквал снова накрывает сцену. Вспышки прожекторов выхватывают из тьмы вторую фигуру, выходящую с противоположной стороны.

~Red light~

Ким Рэбин. Облачённый в костюм, стянутый множеством чёрных пряжек. Он не танцует. Медленно идёт вперёд, с гарнитурой на голове, шаг за шагом – воплощение силы и контроля.

~Продолжай идти – и не упадёшь~

~Остановись – и вернись~

И вдруг – взрыв рэпа.

Ритм – резкий, с синкопами, на грани английского и корейского. Он начинается медленно, но стремительно ускоряется.

И тут – хриплый треск в микрофоне.

Это ремикс, впервые исполненный в коллабе с корейско-американским рэпером на концерте нулевых.

В интервью тех лет была сказана фраза:

— Эта песня – как ворваться на сцену без приглашения и забрать её себе.

И именно это делает Ким Рэбин.

Он выдавливает оркестр прочь, врывается на сцену, сливая шаги с ритмом электрогитары.

[ Tick-tock, Tick-tock ]

~Когда черта сдвигается, ты перестаёшь быть собой~

~Твоё сердце – там, где стоят твои ноги~

Рэп становился всё агрессивнее, жесты – шире, а хореография – масштабнее. Он захватывал сцену целиком. Сон Ахён попытался ответить – короткий, мощный выпад, последняя отчаянная защита. Но оркестр уже был подавлен, и вместе с ним рухнул и сам Ахён словно исчез, увлечённый в бездну вместе с декорациями.

*Р-р-р-р-р-р-р!*

Тон номера полностью изменился. Теперь Ким Рэбин властвовал на сцене. Рядом с ним – группа танцоров. Короткий, яростный командный танец, равный по времени тому, что раньше держал Сон Ахён.

[ Wak. Wak. Wak. Wak! ]

На пике бешеного крамп-бита Рэбин движется безупречно, каждый шаг сливается с ритмом. Подол его длинного пальто хлестал воздух, как волна.

Его внутреннее «Я» окончательно поглотил порыв.

Композицию пересобрали под ритм двадцатых годов, но смысл остался тем же… за одним исключением – финал изменён.

 [ М-м-м. М-м-м. М-м-м. ]

Разум так и не вернулся. В конце осталось только безудержное желание.

~Get off~

С последним аккордом Ким Рэбин разворачивается и исчезает в темноте кулис.

***

— ВА-А-А-А-А-А-А!!!

— Вау, слышите, как орёт зал?!

Рёв фанатов прокатился по узким коридорам бэкстейджа, гулом пробираясь до самых балок сцены. Обычно поклонники были щедры на овации, но сейчас это был чистый, необузданный восторг.

"Значит, кавер-номер юнитов зашёл не хуже основных представлений."

Это был успех. И я не стал молчать:

— Вы справились.

— С-спасибо…!

Сон Ахён, вернувшийся первым, с полотенцем на голове, улыбнулся так, будто скинул груз с плеч. Следом в коридоре появился Ким Рэбин – и взрыв приветствий раздался от остальных участников.

— Рэбин!!

— Ты разнёс сцену! Это было мощно!

— Спасибо…!

Щёки у него ещё горели от адреналина, а пальто он уже стянул, чтобы поклониться с широкой, ликующей улыбкой.

"Кажется, он и сам понял, как хорошо отработал."

Я хмыкнул.

— Молодец.

— Да…!

Пара похлопываний по плечу – и больше слов не требовалось. Да и времени не было.

— Беги переодеваться.

— О-ох!!

Ким Рэбин хотел что-то сказать, но тут же сдался на руки стаффу, готовясь к миссии «переодевание за 20 секунд».

— Ну что, ну что, осталось 150 секунд~ Пора делать наш королевский ход?

— Погнали!

Концерт ещё не закончился.

И мои планы – тоже.

(Прим. переводчика: Крамп-бит – это быстрый, агрессивный и ритмичный бит, специально созданный для крампинга.

Крампинг – это уличный танцевальный стиль, возникший в начале 2000-х в Южном Централе (Лос-Анджелес) как часть афроамериканской культуры. Он появился как альтернатива агрессивной уличной жизни.

Крампинг отличается высокой энергией и агрессией – это резкий, динамичный танец с взрывными движениями. Основные элементы включают chest pops (резкие выбросы груди вперёд), arm swings (размашистые движения руками), stomps (мощные удары ногами по полу) и jabs (короткие, резкие удары в воздух).

Крампинг тесно связан с баттлами – танцоры часто соревнуются в импровизационных поединках, где важно не только техническое мастерство, но и эмоциональная подача.)