Онлайн чтение книги Если я не дебютирую, я подхвачу смертельную болезнь Debut or Die
1 - 345

Громкий тизер альбома TeSTAR вышел в середине мая – как раз в тот момент, когда фильм «Cosmic Gunner», где они появились в камео, завершал прокат: 

В Корее он собрал около восьми миллионов зрителей и стал глобальным хитом.

[ - Они реально на хайпе решили срочно камбэкнуться? ㅋㅋ ]

[ - Ну плиз, я опять согласна на схему «вытягиваем капиталом», только не надо так торопиться ]

[ - Лейбл-то открыли, а ощущение – будто всё на коленке делали… ]

Некоторые люди начали шептаться о статьях и слухах о возвращении, которые появились без предупреждения всего за три дня до выхода тизера.

Первая хомма Пак Мундэ была буквально в шаге от того, чтобы начать грызть ногти.

"Директор, который словил американскую горячку… Неужели он повлиял на TeSTAR?"

До сих пор он каким-то чудом был увлечён Miry-nay, и потому ребята ускользали от его вмешательства. Но теперь ей вдруг закралась мысль, что начальству действительно могло «ударить в голову».

Разумеется, бурчали не все. Большинство, услышав о камбэке TeSTAR, всё ещё находились под воздействием эйфории после «Cosmic Gunner».

И это, если честно, тоже немного пугало.

[ - Да вы гоните, внезапный камбэк TeSTAR, я щас просто умру ㅠㅠㅠ ]

[ - Билборд опять возьмут, инфа сотка, меня уже трясёт ]

"…Ожидания продолжают расти."

Мундэ ещё ни разу не подводил, но ведь в реальности не всё всегда идёт по плану.

"Даже если Мундэ с ребятами отработают идеально, стоит компании снова сморозить глупость – и всё насмарку…!"

Даже формулировка от представителя компании в конце статьи – «альбом, который порадует разнообразные глобальные фэндомы» – звучала тревожно.

[ - Сердце так бешено колотится! (ссылка) ]

Она, конечно, поделилась новостью о камбэке TeSTAR и прокомментировала её, но это было скорее для публики.

"У меня есть репутация… держим лицо… сдерживаемся…"

До боли захотелось того Мундэ, который на фансайне приклеивал к щеке фанатке стикер с нарисованным им рисовым пирожком в форме яблока.

…По крайней мере, если будет камбэк, это она ещё увидит. Фансайны-то точно будут.

"Ладно. Будем верить и ждать."

Если смотреть на паузу между релизами, то, строго говоря, сезон для камбэка был вполне логичный.

С таким по-настоящему искренним фанатским чувством она и успокоилась.

А через три дня –

[ - Вышло! Вышло! ]

Тизер, по которому кликнули в напряжении и предвкушении, начинался с чёрного дыма, поднимающегося, словно марево.

Перед глазами раскрывался тёмный, глубокий зал приёма – что-то между поздней современностью и началом прошлого века.

В густых тенях, одновременно изысканных и чуть зловещих, танцевали роскошные фигуры в масках.

Силуэты наслаивались, переплетались.

Несколько секунд – словно кадры из артхаусного фильма XX века.

И вдруг звук резко меняется.

~Гр-р-р-ах!~

Гром.

— …!

На вспышке света сцена переносится наружу – к тёмным, бледным воротам зала.

Полночь. Моросит дождь. Сквозь окна наружу просачивается тёплый свет празднества.

[ …… ]

~Хлюп~

И вот – чья-то босая нога замирает перед воротами, в луже дождевой воды.

Кожа окрашивается красным, капли падают вниз, расползаются по воде.

Загрязняют её.

— …!

Камера и монтаж действуют тревожно, почти пугающе.

И медленно взгляд поднимается вверх.

То, что открывается… – безликая фигура в алом капюшоне.

Маска без черт.

~Уа-агх~

В тот миг, когда странная, жуткая нереальность осознаётся до конца, экран вновь проваливается в темноту.

Затемнение.

Из тьмы проступает рифф.

~У-у-у-у-м~

Элегантная, медленная низкая партия скрипки течёт зловеще и холодно, смех людей в зале стихает.

Появляется название альбома.

[ OVER the Masquerade ]

[ TeSTAR ]

[ - Воу ]

Атмосфера была кристально ясной.

Изысканная и зловещая. Тёмная и дорогая.

[ - Боже! ]

[ - Это жесть! ]

По крайней мере, вопреки опасениям и догадкам части пользователей, визуал был очевидно сделан с прижатым до упора бюджетом – и сделан отлично.

Те, кто ждал «национального триумфа», тут же засыпали сеть восторженными отзывами.

[ - Не стыдно показать миру ]

[ - Даже звук какой-то элитный ㅋㅋ ]

Проблемы начались чуть позже.

Эта сложная, эстетская и мощная атмосфера вдруг вызвала чувство диссонанса.

Слишком уж знакомым всё это казалось.

[ - Такое чувство, будто VTIC скрестили с парой популярных зарубежом айдолов ]

[ - Похоже, американский вкус зашёл слишком хорошо ㅋㅋ ]

[ - У них своя личность-то осталась? Они просто следуют за трендами; ]

Мрачные, роковые, люксовые образы напоминали и VTIC, прочно державших американскую нишу, и ещё нескольких айдолов, чья глобальная динамика была сильнее корейской.

Смена концепта для айдолов – дело привычное, но слишком уж выверенный тайминг, будто специально подловленный, заставил многих криво усмехнуться.

Проще говоря – «им не подходит».

[ - Вся аура топ-группы просто испарилась ]

[ - ㅋㅋㅋ Но кусочек американского пирога всё равно откусят, качество ж «большая корпорация» ]

[ - Хз, надо ли было так изгаляться… выглядит подозрительно ]

— М-м-м…

Честно говоря, это выглядело слегка натянуто – но накал, с которым фанаты других групп, ведомые ощущением угрозы, рвались в атаку, был чрезмерным.

"И всё-таки реакция у публики неплохая."

Многие успели разглядеть в коротком тизере целый набор классических символов.

[ - Похоже на отсылку к «Маске Красной смерти» Эдгара Аллана По. Когда разразилась эпидемия, знать заперлась в роскошном убежище, но в конце к ним беззвучно явилась сама болезнь… дальше не спойлерю ^^ ]

[└ Ого, интересно, как это обыграют! Должно получиться что-то глубокое и опасно-атмосферное. ]

[ - Чел сверху так заумно расписал, а по факту это ужастик о том, как богачи отгородились от чумы и всё равно все померли, вот и всё. ]

И всё же на душе у неё было неспокойно.

"Это ведь совсем не похоже на образ из фильма, где они снимались."

Слишком уж тяжёлое настроение. Не по-тестаровски мрачное…

— …

В итоге она решила, что раз качество высокое, то, если перетерпеть начальный шквал споров, всё обойдётся.

"Пусть и эта эра станет новой карьерной вершиной!"

Но, по правде говоря, все эти сомнения и тревоги участники группы уже успели прожить сами.

В чём же сущность TeSTAR?

Откуда берётся их особенность?

— В итоге всё сводится к одному, — сказал Сон Ахён после своего разбора.

И Пак Мундэ сделал вывод:

— К интересу.

Именно к тому самому «интересу».

К притягательной силе удовольствия от происходящего.

К вовлечённости.

— Поэтому первым ключевым словом, которое выбрал Ахён после анализа, и стала «погружённость».

Они никогда не делали ставку лишь на туманные символы и намёки.

Это всегда было лишь приправой.

Главной ценностью оставалось одно:

«Удовольствие от того, что видишь и слышишь».

Самая простая, корневая ценность сцены и музыки.

Радость без тяжёлого послевкусия, без ощущения обмана.

Центр TeSTAR не менялся ни разу.

И этот альбом не станет исключением.

— Поехали.

А через неделю после тизера вышел клип.

"Ух…"

Хомма, дрожа от волнения, сразу нажала на воспроизведение.

Клип начинался с полуразрушенных ворот замка.

Кадр продолжал тизер, но разница бросалась в глаза.

"…Света нет."

Тусклого отблеска из зала больше не было. И дождя тоже.

Лишь застывшая, зловещая ночная пустота.

~Го-о-о…~

Мурашки пробежали по коже, но камера уже скользила внутрь, будто куда-то засасываемая.

Погасший коридор, затем мрачный банкетный зал.

Разбитые маски. Красная краска.

В центре этого хаоса – та самая фигура в алом плаще, словно причина всей катастрофы.

"Хм… неужели это и есть сама чума?"

А вдруг это кто-то из участников? Откуда такое жуткое ощущение?

Но камера не приближалась.

Резкая смена кадра – и снова ворота.

~Фью-ю-ю~

Короткий вдох. Перед полураскрытыми створками стоит спиной к зрителю человек.

Вместо тишины – ночные звуки леса, стрекот насекомых.

Высокая фигура в тёмно-синем допо.

(Прим. переводчика: Допо (кор. 도포; букв. «даосский халат») – разновидность верхнего плаща в ханбоке. По сути длинное пальто с V-образным вырезом и широкими рукавами.)

И тут возвращается музыка.

~У-у-у-у-м~

Барабаны и тромбоны переплетаются стремительно и торжественно, а человек медленно поднимает взгляд к небу.

~Ба-бах!~

Молния.

Пошёл дождь.

Но вместо давящей тоски из тизера – неожиданная свежесть, подъём.

"Что?.."

Фигура оборачивается и снимает маску.

Крупный план.

Это оказался Пак Мундэ.

— …!

Тень ложится на шею и плечи, а на ушах и вороте – детали, похожие на военную техно-экипировку, будто из фантастики.

Но разглядеть их удаётся лишь на миг.

В следующем кадре Мундэ резко откидывает с головы тёмно-синий капюшон.

Белые волосы с голубым отливом взлетают в воздух.

~Чик!~

Позади головы мелькает глитч – и из плеч вырывается сияющий голубой свет.

— …!?

Мундэ ухмыляется.

[ Ха! ]

Короткий выкрик – и мрачная ночь в один миг превращается в сцену, залитую неоновым, почти фантастическим сиянием!

~Там – звук страстного зова,~

~Слышишь, моих ног бегущих стук?~

~Первым вышел на свет –~

~Я – лидер, мой ответ!~

С первых же строк мелодичный рэп сменяется чистым, прохладным высоким голосом, который будто пронзает пространство и разрезает аккомпанемент.

В тот миг, когда вместе с высшей нотой Пак Мундэ словно прыжком обрушивается на пол, камера отъезжает назад, и за его спиной взметаются полы допо.

А между ними появляются ещё шестеро.

В центр вырывается Ким Рэбин – его низкий рэп пересекается с высоким первым куплетом.

~Yeah, give me that baton~

~Символ Власти, колокол Правосудия,~

~Сегодня он звучит всё громче –~

~Бум! Бум! Бум! Бам! Бам! И~

~Вперёд!~

Пак Мундэ удваивает последнюю строку.

Стремительный рэп и колющая высота создают ощущение бешеной скорости.

Стоит ему откинуть капюшон и взмахнуть полами костюма – и тут же взрывается припев.

~That’s ma savior!~

~Отпусти страхи прочь –~

~Это – победная ночь!~

— Ох…

Бит – острый, цепляющий, до дрожи приятный.

Пока, разинув рот, смотришь на видео, где атмосфера меняется в одно мгновение, семеро уже манят камеру руками и бегут внутрь ворот.

Где бы они ни появлялись, вокруг вспыхивают жёлтые и синие неоновые отблески, словно от свечей. Их подхватывает резкий, виртуозный аккомпанемент струнных – лёгкий и дерзкий.

И снова в кадр втягивает та самая пугающая фигура босиком, в красном плаще.

~Дз-з-зынь!~

Участники расходятся по семи разноцветным залам, и в каждом их партия превращается в яростный, почти боевой перформанс.

Словно герои, сражающиеся с главным злодеем.

— Вау.

Кадры столкновений нарезаны коротко и точно, поэтому всё это не выглядит дешёвым экшеном из второсортного фильма.

Наоборот – динамика перформанса ощущается ещё живее.

"Что это вообще за концепт? Кто они?"

Взволнованная хомма сжала кулаки, но ответа так и не нашла.

Впрочем, это и не требовалось! Главное было очевидно: TeSTAR в техноверсе с элементами традиционной воинской одежды, носящиеся как безумные, – это просто невероятно круто и весело.

Да, именно весело!

~Оседлай этой танец,~

~Тетива натянута, жребий брошен,~

~Не останавливай марш~

~Мелодии!~

В тёмный зал бьёт молния. Ливень обрушивается и разлетается брызгами вокруг сверкающего танца.

Огненные синие отблески рисуют грандиозную картину перформанса.

А в бридже – мощная хореография, где тела соединяются в позы, напоминающие гигантскую осадную пушку.

~That's ma savior!~

Протянутая вперёд рука.

Красный капюшон в одно мгновение оказывается схвачен.

И в тот же миг неистовый бег музыки и танца обрывается.

[ … ]

Ткань, сжатая у головы, бессильно обвисает – красный плащ падает на пол.

Внутри – пустота. Потому что это было воплощение самой болезни и страха.

Остаётся лишь маска в руках Ча Юджина.

~Го-о-о…~

На экране проходит белый шум, цвет и работа камеры меняются – слегка, но до мурашек.

Однако Ча Юджин, держа маску, лишь непонимающе склоняет голову.

Вся напряжённость моментально испаряется.

— …?

А стоявший позади Бэ Седжин спокойно выходит вперёд, выхватывает маску, без церемоний разбивает её и швыряет в окно.

[ … ]

И с видом «ну что, довольны?» оборачивается к остальным.

[ Хлоп… хлоп-хлоп-хлоп! ]

Участники неловко, будто оглядываясь друг на друга, начинают старательно аплодировать. Их слегка чудаковатый вид так контрастирует с недавним накалом, что невольно вызывает смех.

— Да ну, что это такое!

Хомма тоже фыркнула. На экране участники, подбадривая друг друга, устало бредут к выходу из зала.

~Ring the bell, Ring my bell~

~I wanna be your savior~

Пустой зал больше не кажется мрачным.

Последняя строка крупно вспыхивает субтитром – и звук вместе с кадром чисто, без лишнего, обрывается.

Финал, после которого хочется смотреть ещё.

— Ха-а…

Но не успела хомма толком осмыслить увиденное, как видео снова продолжилось.

— Эм??

Облака расходятся, лунный свет заливает площадку внутри ворот.

С высоты открывается круг из семи каменных статуй.

И эти статуи были ей знакомы.

— …! Это же…

Массивное округлое тело – она видела такие у дворца Кёнбоккун.

Хэтхэ.

(Прим. переводчика: Хэтхэ (해태; также хэчи, 해치) — существо в виде льва с рогом на лбу в корейской мифологии. Считалось стражем справедливости и закона, способным распознавать ложь и наказывать зло. Их каменные статуи нередко устанавливались у ворот дворцов и государственных учреждений как символ защиты от несправедливости и бедствий.)

— …?!

В Корее это мифическое существо издавна считается стражем, карающим зло.

И тут её словно молнией ударило.

— Так вот оно что!

Это… концепт хэтхэ, побеждающих эпидемию!

И даже был посткредит.

Участники – хэтхэ – распахивают ворота храма и легко сбегают вниз, к городу.

А там уже сверкает ночной пейзаж – будто никакой чумы и не было.

— Ва-а…

Хомма так и сидела с открытым ртом.

Словно собрали всё лучшее из прежних альбомных эпох TeSTAR… всё-таки мастера концептуального перформанса – это совсем другой уровень… ну, в общем!!

"Смотришь и наслаждаешься. А если разобраться, удовольствие становится вдвойне сильнее!"

И мемберы в техноверсе безумно красивы и поют потрясающе!

Особенно Пак Мундэ!

Через несколько минут, когда она, едва успокоившись, открыла соцсети, там уже бурлили бесконечные посты.

А сами участники тем временем стремительно отслеживали всю эту реакцию.